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রাধিকার” ১মা স্ত্ী। 
এংয়া স্ত্রী। 

এ পুত্রবধূ 

এ কন্তা। 

এ পাচিক1। 
গণিক!। 


জাকী মা, পরিচারিকা ্রতিবেশিনীগণ, ইত্যাদি। 


 প্রাথস্ন অভিন্ক্স ল্লজন্নীতর 
অভিনেতা ও অভিনেত্রী 


নাট্যাচার্ধ্য শ্রীযুক্ত অম্ৃতলাল বন্থ। 
রাধিকা শ্রীযুক্ত কুঞ্চলাল চক্রবর্তী । 
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বধুভ্ষণ ৬» ক্ষেত্রমোহন মিজ। 
হরেন » হীরালাল দত্ত । 
ভোলানাথ »» অক্ষয়কুমার চক্রবর্তী । 
সিদ্ধেখ্বর , শীতল চন্দ্র পাল। 
কেষ্ট। রঃ এ 
লচমন্‌ ১ স্থরেজ্ নাথ ঘোষ। 
কত্বিম-রমেশ ১  অতীন্দ্র নাথ ভট্টাচার্ধা। 
ভিথারা ৮" ১১৮ ভূষণচন্দ্র দাল। 
পুলিস হুপারিপ্টেত্েপ্ট ». লক্্মীনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
১ম প্রতিবেশী » সুরেন্দ্র নাথ ঘোষ। 
২য় ), » ভূ্যণ চন্দ্র দাস। 
উর ৪ » নীলমণি পান। 
রথ » » হরিপদ সরব্ধার। 
গ্রাম্য পুরুষ » বটকুষণ গোস্বামী । 
ইন্সপেক্টর ॥  বনবিহারী দাস। 
কন্স্ষ্টেবল %». বিশ্বেশ্বর মণ্ডল। 
সথযম। শ্রীযুক্ত! কুন্থমকুমারী। 
বিরজ। ১ ম্বণালিনী। 
নিস্তারিণী ?9 কুমুদিনী ] 
বেম়ান। ১ আশ্চরধ্যময়ী। 
দয়াময়ী » পারা রাণী। 


কাকী মা 
হেমলত। 
পরিচারিকা 

১মা প্রতিবেশিনী 
খ্য়া ্া 


রাখাপ বালকগণ 


সংগীত শিক্ষক 


হারমোনিয়ম বাদক 
বংশীবাদক 
নৃতা শিক্ষক 


রঙগতৃমি সঙ্জাকারক 


বেশকারক 


প্রম্টার 


শ্রযুক্ত। চুণীবাল| | 
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স্থশীল। স্থন্দরী (ছোট )। 
হরিদাসী। 
শশিমুখী। 
সত্যবাল] ৷ 
আজব হুন্দরী। 
উ। রাঁণী। 
গিরিবালা । 
নবতার। ৷ 
রাণীপুন্দরী | 
লীলালতী 
মণিমাল! 
কৃষ্ণভামিনী 
দুনয়বাল|। 


ক!শীনাথ চট্টোপাধ্যায় 


ভূতনাথ দাম। 


শ্রীযুক্ত স্থরেশ চন্দ্র রায় (পচুবাবু) 


% 


১ 





বিমলচন্ত্র মুখোপাধ্যায়। 
পাচকড়ি ঘোষ (ভেলুবাবু) 
আমশ্তুতোঘ পালিত। 
মনিলাল মিন্ত্র। 


গয়ারাম ঘোষ। 


গোবর্ধন পাল! 
জানেন্দ্রনাথ মিত্র । 


মাধন। 


গঞ্থশম ভক্ 


প্রথম দৃশ্য 
বৈঠকখান৷ 
বাধিকা ও ভোলানাথ 


বাণিক।। কি ব'ললে? কিবণলে? 

শোল|। বলবে আবাৰ কি হুজুর? এক বাবে ম্পিক্টি নট। 
মুখ খানি এক দম চুণ) তবে এক বার বড কট্মটে 
চাওনি দি'ছল, আমা'ব বুকটা গুব গুর কবে উ'ঠেছিল। 

বাধিক।। কট্‌ুমটে চাুনি এই বাব দিচ্ছি বা'র ক'রে। এই 
ক্দন বাদেই, গলাটি টিপে, বাড়ী থেকে বাব ক'রে 
দেব। 

ডোলা হু, হু, তখন দেখা যা'বে বাছ। ধন দাড়ান কোথা। 

বাধিকা। তুই এলি কিন! আমাব সঙ্গে মকদ্দম] ক'রতে। 

ভোলা । আতহাম্মুখ হুর, াহাম্মুখ ৷ তা” না হ'লে ফাতুপ কের।ণী 
হ'য়ে, হুজুরেব সঙ্গে মকদ্(ম।! আর আপনার শ্বগুরেরই 
বা আন্কেল বি। মেয়ে গেল, জামাই গেল, বোনের 
ছেলে হ'ল আপনাব। 


৮ 


রাধিক]। 


ভোলা। 


রাধিক।। 


সাধনা 


তোমায় সব বলছি শোন। কুলের গন্ধ ছিল ব'লে, 
মাইনর একজামন্‌ পা করে, এক ছোড়া কাপড়ে 
শ্বশুর বাড়ী ঢুকি। সেই বেটার খরচায় এন্ট্রাম্স, এলে 
পণ করি ; তার পর রুড়কী কলেজে ঢুকে ইঞ্জিনিয়ার 
হই । 

ইঞ্চিনিয়ার ব'লে ইঞ্জিনিয়ার, একে বারে প্বয়েল” 
ইগ্ুনিয়ার ! 

“বয়েল” কি রে বেটা? “বয়েল” মানে ষে ষাঁড়! বল 
“রয়েল” এঞিনিয়ার | 


ভোলা । আজ্ঞে তাই এক রকম বটে, ও “বয়েল* ও যা, “রয়েল” 


রাধিকা । 


ভোলা! । 


বাধিক]। 


ও ত।” স্তধু একট। ফুটকির তফাৎ । যাহ'ক, আপনর 
শ্বশুর মশাই খুব ক'রেছেন। যত দিন না আপনি 
রোজকার ক'রতে পেরেছেন, তত দিন আপনার 
বিধবা ম! বোনকে খেতে প"রতে দিয়েছেন। 

দেবে না? আমি যে চাল মে'রেছিলুম ! একটা ক'রে 
পাশ ক'রতুম, আর ব'লতুম যে “এই বার চাকরীতে 
চুকি। আর কত কাল সকলে মিলে আপনার অন্ন 

ংস ক'রব।” 

বাঃ বাঃ! কিবুদ্ধি! একেই বলে ইঞ্জিনিয়ারী বুদ্ধি! 
শুধু কি ইঞ্জিনিয়ারী, তার উপর আবার রায় বাহাছুরী 
বুদ্ধি! 

শ্বশুর বেট ব'লত “তুমি প'ড়ছ পড়? সংসারের ভাবনা 
তোমাকে ভা'বতে হ'বে না।৮ সে বেট। ত জা'নত, যে 
একট! পাশে পনর টাকা, আর ছুটে! পাশে বড় জোর 


ভোল। । 


রাধিক]। 


ভোল।। 


রাধিকা। 


প্রথম অঙ্ক ৩ 


কুড় টাকা। তা'তে ত আর তার মেয়ের সোনার 
চন্দ্রহার পরা হ'বে না। 

য।' বললেন হজ্ব! শ্বশুর বেটার। বড় আপনার কোলে 
ঝোল মাখতে চায়। সেই জন্বে, হুজুরঃ আমার কখন 
শ্বশ্তর বাড়ীর সঙ্গে বনিবনাও হ'ল ন/।” 

বনিবনা ও কি সাধে হয় ন1! জান ত, শ্বগুর ব্যাটার 
পুত্র সন্তান হয় নি-_-থাক, সে সব কথ থাক। 

হুজুরেব আজ হঠ।ৎ এ সারভেপ্টের উপর এতটা অবি- 
শ্বাস হ'ল কেন? আজ প্রায় বিশ বৎসর আপনার 
সঙ্গে জেলায় জেলায় ঘুরেছি; 'এক্সিটিভ' ইঞ্জিনিয়ার 
ইয়ে অবধি আপনি নিজে কা*বও কাছে কিছু আদায় 
করতে পারতেন না। এই দাসই কনট্রাক্টর, ছুতোর- 
মিল্লি, টুণ ুরকীর মহাজন, রঙওয়ালা, ইটকাটওয়ালা, 
লোহালক্কড়ওয়ালাদের কাছ থেকে দস্বরি আদায় ক'রে 
এনে দিয়েছে। কখনও কাক পক্ষীতে এ কথ! 
টের পায় নি, বা এক পয়নাও কখন এ দাস তঞ্চক 
করে নি। 

তা” বটে তবে, শোন। আমার শ্বশুর তা'র ভাগনের 
নামে অর্ধেক সম্পত্তি উইল ক'রে দেন। ব'ললেন 
কি জান “ওর বাপ কমিস্যারিয়টে চাকরী ক'রে 
যথেষ্ট ধন উপার্জন করেছিল, সেই অর্থেই বিষয় 
সম্পত্তি আমি বা'ড়িয়েছি ; আরও ঈশ্বরের কুপায় 
ভোমার ফোন অভাব নেই? তুমি তিন লক্ষ টাকার 
কোম্পানির কাগজ ক'রেছ, কলকেতায় ভাল বাড়ী 


৪ সাধন। 


ক'রেছ, জমিদারী কিখনেছ”। আরে বেটা, আমি কি 
“তার বাবর টাকায় জমিদারী কিনেছি? 

ভোল।। বটে ত, ওঃ! ক" বৎমর পড়িয়ে, আর সংসার প্রতি- 
পালন ক'রে, একে বারে মাথা কিনে নিয়েছেন 
দেখাছি " 

রাধিকা । এখন দেখলে ত, সব নিলুম। আরে মকদ্দামার হার 
জিত ত টাকায়। আদালতে টাকা খরচ কর, তুমি 
যা? ইচ্ছ। করতে পা'রবে। 

ভোল!। হুজুর । যদি বেয়াদবি ন। হয়ত একটা কথা জিজ্ঞাস! 
করি। 

রাধিকা । কি--বল ন।। 

, রাধিকা । এই রায় বাহাছুরী নিতে, কত হাজার টাকা চাদা 
দিতে হয়েছিল হুজুর ? | 

রাধিক। | চাদদা_চীদা। 

ভোলা । আজ্ঞে লোকে ত বলে, যে চাদ না দিলে, বড় বড় 
পার্টি না দিলে, খেজাব মেলে না। 

রাধিকা । সেটা আহাম্মুকের পক্ষে । যা"র৷ বুদ্ধিমান্‌, তা'র! টাকার 
পারবর্তে “অয়েল” খরচ করে। দুনিয়ায় “অয়েলের” 
মত ত্রন্ধান্্র আর নেই, বিশেষতঃ; যার! চাকরি করে 
তাদের পক্ষে! আমার কাধ্যযোগ্যতায় সন্তষ্ট হ'য়ে 
কোম্পানি নিখরচাঁয় আমাকে রায় বাহাদুর ক'রেছেন ! 


(জনৈক চাকরের প্রবেশ ) 
চাকর। গিন্নী মা একবার দেখা ক'রতে চান । 


রাধিকা । 


ভোলা। 


পাধিক।। 


দয়।। 


রাধিকা। 


ভোলা । 


দযা। 


রাধিক।। 


দয়া। 
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আঃ জালাতন। আমি আব উঠতে পাবি না, এই 
থানেই আ+সতে বল্‌, আর কেউ নাই। 
ম।। শুধু আমি আছি, তোমার ভোলানাথ আছে । এস 


মা, এই খানেই এস। 
| চাকরের প্রস্থান । 


(দয়াময়ীর প্রবেশ ) 


কি? এখান পথ্যন্ত তাড। ক'বেছ, ব্যাপার খানা কি? 

হেমলতা ভ' দিন দিন শেষের সঙ্গে মিশিয়ে যাচ্ছে, 
ডাক্তার টাক্তার কিছু আনা ও না। 

ডাক্তার! মামার বাড়ীতে ডাক্তার ! আমি হ'লুম 
ভোমিওপ্যাথিতে স্পেসালিষ্ট,। আমার কাঁছে আবার 
ডাক্তার কোন্‌ শালা ! 

হুজুর আমাদেব ডাক্তারকে ডাক্তার, উকিলকে উকিল, 
ইঞ্ছিনিয়ারকে ইঞ্জনিয়ার। হোমাপাখির ওষুধ বড 
ভাল! 

বলি, বড বড় ভাক্তারেরাও ত নিজের বাভীতে অস্থ 
হ'লে, নিজের। চিকিৎসা কবেন না; তারাও অন্ত 
ভাক্তাবু ডাকে" । 

ডাকবে না কেন-_-তাদের ত আর বাইপের ভাক্তারকে 
ভিজিট দিতে হয না। 

ভিজিট দিতে হ'বে ব'লে, তুমি ডাক্তার ডাকবে না! 
এতই পয়সার মায়! ! সাতটা নয়, পাঁচটা নয়, একটি 
মেয়ে, দুধের বালক আমার ভরাপোয়াতি, তা'র উপর 


বাধিক] । 


দয়। 


রাধিক!। 


দয় | 


ভোলা । 
রাধিক।। 


ভোল!। 


সাধনা 


ঘন ঘন মৃচ্ভ71--জ্প। অমন মলে মত জামাই, এ সব 
কথ! কি তুমি এক বার ৭ ভাবছ না? 

উস্--তোমার চ'খ যে, জলে ভ'রে এল! আমাদের 
কেউ ঘা কতক চাবুক হাকরালে'ও, চক্ষু দিয়ে এক 
ফোঁটা ৬ল পড়ে না। আর তোমরা হুট বলতে 
কি ক'রে অত কা'দতে পার বল দেখি? 

আমি যে ঘবপোড। গোরু, সম্তান-খোক যে কি তা; 
যে আমি হাড়ে হাড়ে বুঝি'ছি। আমার এক ঘর ছেলে 
পুলের আর কি আছে? শিববাত্রির সল্তে একটা 
ছেলে ! মেও কত দিন আজ নিরুদ্দেণ -নাছে কি নেই 
কে জানে! মাত্র একটি মেয়ে তা'রও আজ এই 
অবস্থা! 

মিছে ভেবে মর্ছ কেন? আমি যা" চিকিৎস। 
ক'রছি তাই ঠিক। শীঘ্র সেরে যা'বে--ভেব ন|। 
তুমি ডাক্তারি প'ডলে কবে? একট! বাক্স থা*কলেই 
কি ডাক্তার হয়? ছোট খাট রোগের হয় ত ওষুধ 
দিতে পার, কিন্তু ভাখী রোগেব কি বোঝ ? 

হজুখ আমার না পড়েই পণ্ডত ! 

আমি রোগের কিছু বুঝি ন|, তুমি এই কথা বল? 
আচ্ছ। ভোলাকেই জিজ্ঞান। কর, ওর মে দিন পেটের 
অন্থথ হ'যেছিল, চিকিৎসা ক'রেছিশ কে ? 

সেকথা কি আব বলব, মা-ঠাক্রুণ! পেটের অন্থখ 
ব'লে পেটের অস্থুখ,একে বারে আশী বার বা নক্ষ বার! 
হাতের জল শুকোয় না, শরীর ঝিম ঝিম ক'রতে 
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লা'গপল, হাতে পায়ে খিল ধ'বতে লাগল, আমি ত 
ভা'বলুম গেলুম! এক দৌড়ে বাবুব কাছে এসে প'ড়- 
লুম , বাবু এমন একটি ফোটা ঝা'ভলেন--যে আর 
পনের দিন ঘটী ছুঁতে হ'ল না । শেষে প্রাণ যায়, আবার 
“কেট্টবাইল” খাই। 

বাধিক। | শুনলে? 

ভোলা । হুঙ্গুব, আপনাব এঁ “ডাইলুসনট।” স। ব্রাদাবেরা শি'খলে 
অনেক উপকার হয়। যতই ডাইলিউট করা যায় 
মালেব তেজ্ত৪ তত বেডে যায়, আর সামান্য “মাদার 
টিংচারে” অনেক গবীব মাতাল বর্তে যায়। 

দয়া। যাক্‌ -তুমি তডাক্তার ডা'ববে না বুঝতে পা'রছি। 
দেবেন এখন ভাল ডাক্তাব আনতে চান, তাতে ত 
আব তোমার পয়স। খতচ হবে না। এতে তোমার 


মত কি বল। 

রাধিক।। আমার চেয়ে কোন ভাক্তার ভাল বু'ঝবে ন|। 

দয়া। তবে কি বাছ। আমাখ বিনা চিকিৎসায় মার। যা'বে? 
তুমি ন। তা"র জন্মপাত। 7? তোমার প্রাণ কি পাষাণে 
গড] । 


রাধিক!। তুমি মিছে গণ্ডগোপ কপছ। তুমি কি আমার চেগে 
বেশা বোঝ ? আর সত্যি সত্যি কি আমার মায়! নেই? 
সে আমর মেয়ে ত বটে। 

দয়া। যা” ভাল বোঝ কর, তবে প্রাণ বোঝে না, তা'ই 
মাঝে মাঝে তোমাকে বিরক্ত করি। আর একটি 
কথা--দেখ, তোমার কিসের অভাব? ওদের ত 


৮ সাধন! 


সব নিয়েছ, বাড়ী খানি ছেড়ে দাও, এই আমা 
অহুঝোধ। 

রাধিক1| বাডী ছে*ডে দেববইকি। আর কিছু নয়? 

দয়া। ওরাৎবড় ছুঃখী, পেটের ভাত জু'টছে না! এ সময় 
ওদের আশ্রম্নহীন ক'র না। 

রাধিকা | বলি, ছুঃখী যাঁদ, ভবে মকদ্দমা! ক*বতে এল কেন? 

দয়া। ওরা কি সাধ ক'রে তোমার সঙ্গে মোকদ্দম! করতে 
এল? ওদেব সর্বস্ব তাম কেডে নিতে গেলে, এতে 
মরা মানুষও যে বেঁচে উঠে! 

রাধিক!। বণস্-ব্যাস! আমি আর কোন কথ। শুনতে চাহ ন|। 
তুমি যেমন মান্য তেমনি থা'কবে। খপরদার তুমি 
এ বিষয়ে আর কোন কথা ক'ইবে না ব'লে দিচ্ছি। 

দয়া। দেখ--এখনও মতি গতি ফেরাও। মনে রেখ_-উপরে ধর্ম 
আছেন! ওদের বাস্চ্যুত ক'র না। তোমার ব্যবহার 
দ্বে'খে শুনে ছেলে নিরুদ্দেশ, মেয়ে মৃত্যুশয্যায়! এমন 
ক'রে লোকের মন্ন্যি কুড়িও না-ধর্মে সইবে না! 

| প্রস্থীন। 

রাধিকা । না, গিন্নী ক্রমেই বাড়া বাড়ি ক'রে তুললে, আর পারা 
যায় না। 

ভোল1। ঠিক বলেছেন হুজুর। আমি ত এঁ জন্তে বাড়ীর দিকে 
বড় একট! যাইই না। একট' কথ৷ নিবেদন ক'রছিনুম, 
কেউ কোথাও নেই ত? 

বাধিকা। আঃ! তোর গোপনীয় কথার জালায় অস্থির যে! কি 
বলবি ছাই বলই না। 
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ভোলা! । ব'লছিলুম কি হুজুর । এই বিপুল এ্রশ্বর্ধ ভোগ ক*ববে 
কে? কুমাব ৰাহাদুব ত নিরুদ্দেশ । “এক ছেলেব খাশ। 
আর নদীব কুলে বাস”, এ ছুইশ সমান। তা'ৰ উপ 
রাত্রি দিন এই কিচ.কিচি! 

বাধিকা। কি রে বেটা, কি বকছিস্‌? 

ভোলা । বকব আব কি হুজুর, আমাব কাছে স্পষ্ট কথা, 
আপনি আবাব বে? করুন। 

বাধিকা | তুই বেট। পাগপ ন| কি? ষাট বৎসরে উপব আম 
বযস, আমার সঙ্গে আবাব মেয়েব বে' দেবে কে? 

ভোলা। বলেন কি? কুলীনেব ঘবে যে আশী বছবেব বুড়োর 
সঙ্গে, পায়ে ধরে লোকে বিষে দেঘ। 

বাধিক1। সেকাল এখন আব নেই। 

ভোল!।। নেই বইকি? বন্যাদায়ের তুল্য মজাটি আব নেই । 
আচ্ছ! সে ভাব আমার । 

রাধিকা । কি বলিন্‌ ভোল!]! আমার কি আব বে" ক'রবার 
বযস আছে? 

ভোল!। বয়েস নেই-বলেন কি হু্ছুর! আপনার কিসের 
বয়েস? এখনও ত বেদান! বেটা আপনা জন্মে মরে 
আছে। 

রাধিকা । হ্যা, বেদানাটাবকি করবি? সে শুনলে ত মহা 
গণ্ডগোল ক'রবে। 

ভোগা । তা'র জন্যে তাবনা কি হুজুব ? শোনে যদি, পাচ সাত 
শ' টাকা ফ।ইন ব'লে ধরে দিলেই ভ'বে। 

র/ধিক1। আচ্ছ! ভাপ মেয়ে তোব সন্ধানে আছে ? 


১৪০ সাধন! 


ভোল! | পরী, হুজুর-_ডানাকাটা পরী! কলকেতায়--আপনা- 
দেরই ঘর-_রাম বীড়য্যের এক ভাইঝি আছে পয়সার 
অভাবেই হ'ক, আর খরচ করবার ভয়েই হ'ক, এত 
দিন বে' দিতে পারে নি। সে এখনই রাজি হ'বে। 
চমৎকাঁর দে'খতে, গান বাজনায় গহরজান, লেখাপড়ায় 
একে বারে ভালে খা ফতে খা-_বয়মও পনর ষোল! 

রাধিকা । এ! বলিস কিরে? 

ভোলা । অজেহ্য।হুঙ্ুর। ভোল! পারে ন। কি! হুকুম হ'লে 
বাঘের চ'খ এনে দিতে পারে। আচ্ছ। হুঙ্কুর! কুমার 
বাহাদুরের কি কোন সন্ধান হল? 

রাধিক| কই আর হ'ল! কেউ ব'লে বিলেত গিয়েছে, কেউ 
ব'লে মন্গ্যাসী হ'য়েছে। অন্থসন্ধান ত যথেষ্ট ক'রলুম। 
কোন উদ্দেশই হল না। ব্ছর তিনেক আগে আমার 
সঙ্গে অন্মবন ক'রে, কলকেতার মেসে থাকত । তা"র 
কিছু দিন পরে শু'নলুম, যে সে নিরুদ্দেশ ! 

ভোল!। আচ্ছ৷ হুজুর! বিলেত গেলে ত আপনাকে টাক! 
পা'ঠাতে হত। 

রাধিক। টাক1--টাকা! টাকা খরচে রাধিকা মুকুষ্যে নেই । যদি 
সে বিলেতই গিয়ে থাকে,তাঃ হ'লে সে 56090 9০৮০191- 
5010 পেয়েছে, কোম্পানি তা'র খরচ যোগাচ্ছে। 

ভোলা । তবে হুজুর! লোকে কোম্পানিকে গাল দেয় কেন? 

রীধিক1। যার! দেয়, তা+র! ঘোর মূর্থ! সাহেবদের যা'র। গাল 
দেয়, তাদের গন্ধও আমি ভালবাদি না খপ্রদ1র 
ভোলা -_ 
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ভোল। | হুজুর “দেহি পদপল্পবমুদারং” , মাপ করুন, আর ও 
কথ! মুখেও আ'নব না। কুমাব বাহাছুব যদ বিলেত 
গিয়ে থাকেন, ত একটা বিষয়ে ছুসিয়ার হু'বেন 
হুজুব! দেশে ফিরে এসে, যেন ওই গাঙ্গুলীদের বিধের 
মত বয়ে নাযান। বিলেত ফিলেন্ড জাপান টাপান, 
কত দেশ বেঃডিয়ে এলি, কোথায় বড় চাকরি ক'রবি, 
সাহেব ব'লে লেকে কাছে ঘেনতেই ভন্ম পা"বে, বেঁকে 
চুরে শ্রিভঙ্গ হ'ষে দ্রাড়া'বি, গ্যাড, ম্যাড ক'রে চ'লবি, 
বাঙ্গাল। বুলিই ভূ'লে যা'বি, তা” না হয়ে একি রে 
বাপু! একে বারে চালা! আমি ত কত আশা 
ক'রেই ব'সেছিলুম, যে ভাইপোটির একটি ভাল চাকরি 
বানিয়ে নেব, তা” একে বারে তা"তে ছাই পশ্ড়ল। 
হায় রে সে কাগ! 

রাধিক1। থাম্‌ থাম্‌ মিছে বাজে বকিস্‌ নি! সে বিলেত গেল কি 
সন্ন্যাসী হ'ল তা"র ত কিছু ঠিক নেই। তুই যা»--সন্ধ্যার 
পরই আসিস্$ কাল যাই নি, মনট। খারাপ হয়ে 
রয়েছে, আজ এক বার বেদানার বাড়ী যাব। 

ভোল।। যে আজে, গোলাম এল ব'লে। 

বাধিক।। আর শোন্_-কালই তুই রাম বাড়য্র সঙ্গে কথ! ক'য়ে 
আসিস্‌, আমি পরশুই মেয়ে দে'খতে ষা'ব। 

ভোলা । যেআজে। 

[ প্রস্থান । 
বাধিকাঁ। ভোল। শ'লার বুদ্ধি আছে, নইলে অত বড় চোরকে 
জামি প্রশ্রয় দিই। ঠিক কথা বলেছে । বালো, 
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কৈশোরে, বিদ্য। উপাজ্জনের ঠেলায় প্রাণাস্ত হ'ল, 
তার পর যৌবনে অর্থার্জনের জন্ত নিশ্বাস ফে'লবার 
অবকাশ পেলুন ন1! এখন পেন্সন নি'ষেছি, নিশ্চিন্ত 
মনে এই বার আমোদ করা যাবে! বিবাহ করাই 
স্থির 4 কেউ কি ম্যে দেবে? কেন দেবেনা! 
টাকায় কিন হয়! লোকে কি বলবে? বলুক, 
লোকের কথাষ কি আসে যায়? বিবাহ করাই স্থির! 


(দেবেন্ের প্রবেশ ) 


রাধিক।। কিবাবাজি! কিমনে ক'রে? 

দেঁবেন। একটি ভিক্ষা । 

রাধিকা। সে কি বাবাজি! তুমি আমাব ছেলের চেয়ে বেশী, 
নবই তোমার, ভিক্ষ। আবার কি? 

দেবেন। আপনার কন্তাকে একটি ভাল ডাক্ষার দেখাবার অন্- 
মতি দিন। 

রাধিকা । তুমি বেন ব্যস্ত হ'চ্চ বাবাজ! তোমার স্ত্রী বটে, 
কিন্ত আমার কি কেউ নয়? আমি আজ “চায়ন।” 
আর “পলসেটিল৷” দিয়ে এসেছি। 

দেবেন। তবু এক জন ভাল ভাক্ারের সঙ্গে ০০১০1 ক'রলে, 
ক্ষতি কি? 

বাধিক1। ডাক্তার ও কোন বেটাই ভাল নয়, আমার চেয়ে বু'ঝবে 
কোন্‌ বেটা? 

দেবেন। তবুও-_ 

বাধিকা। বাপু হে, তোমরা লেখা পড়াই শি'খেছ। সংসারের জান 


দেবেশ। 
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কি? আমাদের মাথায চুল পে'কেছে, তোমাদের 
৮০8176 7351269] দের চেয়ে বুঝি ঢেব। আমি যা" 
বাবস্থ। করেছি, ভাই ঠিক। 

আমি 310 সাহেবকে নি'য়ে এসেছি, ট্তিনি গাডীতে 
ব'সেআছেন । আপনি অনুমতি ক'রুলে-_ 


বাধিকা। এা। 31০৬7 সাহেব! কলিকাতা থেকে? সে ত 


অনেক টাকাব মামলা, আমি ত - 


দেবেন। আপনাকে এক পয়সাও দিতে হবে না; আমি তা"কে 


বাধিকা। 
দেবেন। 


বাধিকা। 


দবেন। 


ভিজিট দিয়েছি । 

আনা! এত গুলে! টাক। জলে ফেলে দিয়ে এলে? 
বলেন কি! আমার স্ত্রী মৃত্যুশয্যায় ! বিনা চিকিৎসায় 
মারা যেতে বসেছে, আর আমি অনন্োপায় হ'য়ে একট! 
ডাক্তার এনেছি, তা'তে টাক জলে ফে'লে দেওয়৷ 
হ'ল! তা” যদি হয়, তা” হ'লে আমি মুক্তকণ্ঠে বলছি, 
অত টাকার মায়। আমার নেই! 

বাপু, এটা 10229678015 ও নয়, আব তোমাদের 
স্বদেশী 10৩66178৪ নয়, যে অত বক্তৃতা দিচ্ছ। এটা 
আমার বাড়ী; আমার অন্দরে ডাক্তাব--বিশেষতঃ 
মাহেব ভাক্তার-_ঢু'কতে দে'ব ন! এটা স্থির! স্পট 
কথ! ব+ললুম, এখন তোমার যা” ইচ্ছা কর। 

আপনার পায়ে ধরছি, আপনি আমার পিতা? শৈশবেই 
আমি মাতৃহীন, বিমাতার চক্রান্তে পিতা থেকেও 


পিতৃহীন ! 


পাধিকা। এই বীদরামোর দরুনই, তুমি তোমার বাপের 


চি 
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চ'খের বালি হয়েছে। এখন এখান থেকে চ'লে 
যাও। 

রাধিকা । আপনি কি মানুষের মত কথা বলছেন? 

রাধিকা । [২৪5০৪1 | তোব যত বড় মুখ, তত বড় কথা দেখি যে! 
তুই 'ধনই আমার বাড়ী থেকে বেরিয়ে যা। 

দেবেন। যা", কিন্তু যত দিন আপনার কন্ঠ। জীবিত আছে-- 

রাধিকা । ন! তুমি এই মুহূর্তে বেরিয়ে যাও! 

দেবেন। এক ঝর শেষ দেখা-- 

রাধিকা । কিছুতে ন|। 

দেবেন। আপনার পায়ে ধরছি -. 

রাধিকা। বেরোও-- এখনই বেরোও। ইচ্ছ। হয়--আদালতের 
দোর খোল। আছে, সেই খানে যাও, নালিশ কর গে । 

দেবেন। হেম-হেম কোথ! আছ হেম-- 

রাধিকা । ও রকম ক'রে যদি গাধার মত চেঁচাও, ত দরোয়ান গলা 
টিপে বাড়ী থেকে বা'র করে দেবে । 

দেবেন। তুমি কি মানুষ? তুমি নরকের পিশাচ ! তোমায় আর 
বেশী কি ব'লব!_-ভগবান্‌ আছেন, উপরে ধর্ম 
আছেন, এখনও দিন রাত হচ্ছে, তোমার এত তেজ 
কথন থাক্বে না! হেম হেম একবার চ'খের দেখাও 
দে'খতে গেলুম না। 

[প্রস্থান । 


হবেণ। 


বিধু। 


হরেণ। 


বিধু। 


হবেএ। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
পথ 
বিধুভৃষণ ও হরেণ ডাক্তাব 


আপনি শুনেছেন বোধ হয়, [,5015190698 00101 
এর 11510৮61-51)10 এর জন্য এবার আমি এক জন 
081701086 আমাব বিশ্বাস যে আপঞ্ডি' সর্বাস্তঃকবণে 
আমাকে 99007 করতেন 111 0417581। 

ক্ষমা ক'ববেন, মিষ্টাব পদবীব আমার বড সকৃ নেই, 
আমার বেশ ভূষা দে'খেই ত।” আপনি বুঝ তে পাচ্ছেন। 
সত), [95 109 10176 (0 ৭5 যে আপনি বিলাত- 
ফেবত--ফ্রান্দ, জাপান, আমেবিক1 প্রভৃতি কত দেশ 
বে'ডিয়ে এলেন! আপনার বেশভৃষ| এমন কেন? 
দেখুন। যখন বিলাত প্রত্ৃতি দেশে থা"কতুম, তখন, 
শীতের ঠেলায় বাধা হ'য়ে আমায সাহেব সা'জতে 
হ'য়েছিল। কিন্তু দেশে এসে ধুতি চাদরই আমার 
লাগে ভাল। আরও কি জানেন, যতই হ্যাট কোট, 
পরি-খেদা যা রং ফলিয়েছেন, তা'তে সাহেবেব সঙ্গে 
মিশতে গেলে--“কাক ও মধুর পুচ্ছের” গল্পটা মনে 
পড়ে যায়। 

যাক--ও কথা যা"ক, এখন আমার (31912)5এর নিষয়টা 
একটু বলি, আমার 70170 91111: দেশ বিখ্যাত ! 


বিধু। 
হরেণ। 


বিধু। 


হরেণ। 


বিধু। 


হরেণ। 
বিধু। 


সাধনা 


চ৭111001)এর সময় 2০৬17 [511 1১9০601৩--থদেশী 
আন্দোলনের লময় 898400 41০7 [5০00৩ 
15811) 711)010001105 1 15856 00215£6৩১এ আমার 
91)9201) বোধ হয় সমস্ত আপনি প'ড়েছেন। 

আল্ডে, নাী__আমার সে সৌভাগ্য হয় নি। আমি আপ- 
নাদের 71161০5 থেকে একটু দূরে থা'কতে ভাল বাসি। 
এ।--সোক ! আপনি 7০1105 চর্চা করেন না? দেশের 
উন্নতির জন্য একটুও মত্তি্ষ চালন! করেন ন| ? 
আছ্ছার দুর্ভাগ্য! কিন্তু আপনাদের চ29110165 চচ্চায় 
দেশের কি উন্নতি ত'চ্ছে, দেশবাসীর কি উপকার 
হচ্ছে, তা" আমি বুঝতে পারি না। 

19811) 1 ৪18) 89600080060 ৪0 10013 !1 001772655এ 
দেশের উপকার হয় না, 7,9819148ত 0০5101এর 
6%1)8105697এ দেশবাপীর উন্নতি হয় না, আশ্চর্য 1 
06০1 630190690 &1১15 01 5০0 ! 

উপকার যে কিছু হয় না এ কথ! আমি বলছি না, কিন্ত 
যে জালায় তা"র! দিবানিশি অস্থির, সেই জালার চোটে 
সাধারণ লোক অন্য কোন বিষয়ের খবর রা"খবার 
অবকাশ পায় না। 

সে জালাটি কসের? 

দাবিক্র্যের। লোকে কি ক'রে এক মুঠ অন্ত্রের সংস্থান 
ক'রবে, কি করে স্্রীপুত্রের গ্রাাচ্ছাদন নির্বাহ 
কর”বে, এই ভাবনাতেই অস্থির! আপনি জানেন কি, 
কত লোক আধ পেটা খেয়ে প্রাণ ধারণ করে ? 


হরেণ। 
বিধু। 


হবেণ। 


বিধু। 


হরেণ । 
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আমব দুভিক্ষেব চাদ সংগ্রহ কবি ত। 

ছুতিক্ষ ঘে বারমাস-_দেশব্যাপী-_তা"র ক'রছেন কি? 
এই আট টাক মণ চালের দিনে, কন্যাদদায়ে অভিভূত 
হ'য়ে, ভত্রসস্তান, আপনাদের ন্যায় অভাবশুন্য 09169. 
1181 এর 1৯0116105 চচ্চা ক'রবে*্কখন? আগে 
নিজেদের সমাজেব উন্নতি ক্ষন, দেশেব লোক যা'তে 
দু" বেলা ছু*মূঠা খেতে পায় তা*র চেষ্টা করুন, তার পব 
চ০911665 চচ্চ। করবেন । 

তবে আপনাব মতে একট! সাদদাব্রত খুলতে হবে, 
আর যত অলস অকর্মণ্য লোক, বিনা চেষ্টায় ছু*বেলা 
আহাব ক'রে যা'বে--কেমন ? 

আমি তা" বলি নি। দেশেব খাবারেব লারটা কা'দের 
হাতে দিয়ে নিশ্নন্দ আছেন? কারাচাষ করে, কি 
ক'রে চাষ হয়, চাষাদের অবস্থা কিব্ধপ, ধানগাছের 
তক্ত। কেমন হয়, এসমস্ত কখন দেখেছেন কি? 
চাষের কোন রূপ উন্নতি সম্ভব কিনা, সে বিষয়ে কখন 
এত টুকু মাথ! দিয্রেছেন কি? চাষাদ্দের অসভ্য, বর্ধরর, 
ষুর্খ ব'লে দ্বণা করা ছাডা, কখন অন্য কোন ভাবে 
দেখেছেন কি? শুধু চাউলের মূল্য বুদ্ধির জন্য ছুণ্টা 
হা ছুতাশ কবলে, আব খবরে কাগজে গভর্ণমেপ্টকে 
বেশ ক'রে গালাগালি দিলে কি ফল হ'বে বলুন। 
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আর আমাদেব 01) বুঝি শুধু 39ঘ৩£11706)কে গাল 
দেওয়া! দিন ছিল--যখন অবস্থাপন্ধ লোকেও গ্রীম্মের 


১৬ 


হরেণ। 
বিধু। 


সাধন 


রৌদ্র, বর্ষাগ বৃষ্টি গ্রাহা না ক'রে মাঠে গিয়ে চাষের 
তত্বাবধান করতেন, চাষাদের দাদা, খুড়ো, পিশে, 
মেসে! ব'লে আদর ক'রে ভা'কতেন। তা'ব ফলেত্া*দের 
উঠান মরাই ভর থ*কত, পুকুর মাছে ভরা৷ থা*কত, 
গোয়াল, গাভীর হাগ্ব! হাম্বা রবে মুখরিত হ'ত ! মোটা 
ভাত কাপড়ের জন্য তাদের কখনও ভা"বতে হয় নি। 
আমরা এখন চাষ ছে'ডেছি -বাবু হ'য়েছি-_সার্, 
চুড়িদার পামূস্থ প'রেছি! চাকরির উমেদারি করণ্ছ 
আর তা"র ফলে--হা অন্ন হা অন্ন রবে গগন বিদীর্ণ 
ক'রছি! 
তা" এর মামর। কি ক'রব বলুন? 

০৮৩7110)6কে গাল দিন--আর কি ক'রবেন! কখন 
এ সমস্ত বিষয়ের প্রতিবিধানের একটুও চেষ্ট। করেছেন 
কি? নিজেদের দৃষ্টান্তে সাধারণকে শিক্ষা দিতে একটুও 
প্রয়াস পেয়েছেন কি? আচ্ছ। আমাদের একট! সামাজিক 
কলঙ্ক মোচন করুন দেখি। এই ধরুন _-কন্তাদ্দায় ! 
বাঙ্গালায় কন্যাদায়ের তুল্য আর ভয়ানক জিনিস নেই। 
কত লোক এতে সর্বস্বান্ত হয়ে পথের ভিথারী হচ্ছে, 
কত সোণার সংসার শ্মশানে পরিণত হ,চ্ছে, তা"র ইয়ত্া 
কি! এতে ত আব (০:9£17105%1কে গাল দিতে 
পারবেন ন।। এই কন্তাপণ নিবারণ করবার জন্য 
প্রাপণে চেষ্টা করুন দেখি! দেশের মঙ্গল হ'বে, 
একটা জাতীয় মঙ্গল হবে, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে কোটা 
কের আশীর্বাদ লাভে আপনার! ধন্য হবেন । 


হরেণ। 


বিধু। 


হরেণ। 
বিধু। 


হরেণ। 
বিধু। 
হরেণ। 
বিধু। 
হরেণ। 
বিধু। 
হরেণ। 


প্রথম অঙ্ক ১৯ 


অবশ্ঠ এট! আপনি ঠিক বলেছেন, তব সকলে মিলে 
চেষ্টা না করলে, অর্থগৃ্ পোক কি লহজে এই ছেলে 
বেচা বাবসা ছাড়বে । কিন্তু চাষের উন্নতির জন্ত 
আমর ত বছর-বছব 45116010815 শেখবার তরে 
যুবকদের বিলাত ও আমেরিকায় পাঠচ্ছি। 

তাহলেই আমাদের সব ছুঃখ হরিপালে গেল-- 
কেমন? 

তা"র বেশী আমরা আব কি ক'রতে পারি? 

অনেক করতে পাবেন। চাষাদের মহাজনদিগের হাত 
থেকে বা"চাতে পারি, জমিদাবের অত্যাচাব থেকে রক্ষা 
ক'বতে পারি, তাদের সম্বংসরের ধানের মবাই বেঁধে 
দিতে পারি, চালের দর কমাতে পাবি, আর তা'দের 
টৈহিক বালর সঙ্গে আমাদের বুদ্ধ বল মিশ্রিত ক'রে, 
এল স্বর্ণপ্রস্থ ভারতে সত্য সত্যই সোণ! ফ'লাতে 
পারি। 
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আমারও ত তাই বোধ হয়। 

10101] 0089 [10009 0০9£ 7001 500০1 91: ? 
আপনার কথা আমার ম্মরণ থা'কবে। 

আপনি এখন কোথায় ষা*+বেন ? 

এখন একবার মাঠের দিকে যা'ব। 

ও হ্যাহ্যা, মাপনি যেচাঁষ কবেন, তাই চাষের দিকে 
অত টান। 

আজে হ্যা। আমি একটা চা] । 


২ সাধন! 


হরেণ। আজে ত| না। তবে এখন আমি আসি! 1*-72. 
বিধু। নমস্কার। 
[ উভয়ের বিভিন্ন দিকে প্রস্থান । 


তৃতীয় দৃশ্য 
কক্ষ 


সুষমা 
গীত 


বিফল আমার সকল কামনা, বিফল জীবন বহিয়ে যায়। 

ফিরা'ষে আমাবে দিয়াছে ব'লে কি, বারেকের তরে ফি'রে নাহি চাঁষ। 

সকল ধনেতে ক'বেছে বঞ্চিত, প্রাণ ভ'রে মোরে করেছে লাঞ্ছিত, 

তৰু সে আমার হূদয় বাঞ্ছিত, চকিতের দেখ। কেন নাহি দে | 

হেরি যদি আমি সে মুখ কমল, আকুলি পরাণ হয যে চপল, 

সকলি অমিয় সকলি অমল, কি সুধার ধারা উথলে তা” ॥ 

ন্ষমা। বাপের বড আদরের মেয়ে ছিলুম ! একটি মাত্র মেয়ে 

বঃলে বাব! মেয়েতেই ছেলের সাধ মেটা*লেন, আমায় 
লেখা পড়া শি'খতে বেধুন কলেজে দ্বিলেন। বাল্য- 
বিবাহের তিনি পক্ষপাতী ছিলেন না, কাষেই আজও 
আমি থুবডে। হ'য়ে রইলুম! হঠাৎ আমার কপাল 
ভা'জল! বাবা মারা গেলেন, কাকা সর্ধত্য নিলেন, 
শেষে বিধব। মার সঙ্গে আমি তা'র ভেতুড়ে হ'লুম। 


দাসী। 


প্রথম অঞ্ক ২১ 


( জনৈক দাসীর প্রবেশ ) 


দিদি বাবু! কাকি মা! তোমাকে ভা'কছেন। 
প্রস্থান 


স্থযমা। কাকা টাকার লোভে এক বুডোর মঙ্গে আমার বিবাহ 


দি'চ্ছেন। অর্থাৎ শুদ্ধ বাঞ্জালায় ব'লে হ'লে, আমাকে 
বিক্রয় কু'রছেন। এ'রা আশীর্বাদ ক'রে এসেছেন, 
আজ স্বয়ং বর, বরের পিতামহ মৃত্তিতে আমার সর্বনাশ 
ক'রে যা'বেন--বালাই--আশীর্ধবাদ ক'রে যা'বেন। 
কাকী মা শ্লেষ ক'রে ব'ললেন “বেশ ত লো, না বিইয়ে 
কানায়ের মা হবি, নাতি পুতি নি'য়ে ঘরকন্প। করবি, 
কত আদর পা*বি*। আদর পা'ব সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই, কেন না “বৃদ্বন্ত তরুণী ভাধ্য। প্রাণেভ্যোপি 
গরীয়সী” $ কিস্ত বৃদ্ধ স্বামী যখন আদর ক'রে প্রাণেশ্বরী 
ব'লে হস্ত ধারণ ক'রবে, তখন প্রিয়তম স্বামীকে যে 
আর কিছু ঝ+লে ভ্রম হবে, সে বিষয়ে ত কাকী মা 
কিছু মীমাংস! করলেন না । তা'র উপর গল্পে শুনেছি 
আর উপন্ভাসেও পড়েছি, ষে বৃদ্ধন্বামীর সন্দেহের 
জালায় প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়! এমন কি, কেউ কেউ ঘরের 
নর্দাম। পর্য্যন্ত স্তাকড়া দিয়ে বন্ধ করেন, পাছে কেউ 
তর ঘরের ভিভর অনধিকার প্রবেশ করে। ও£! 
ভাবতেও যে শরীর শিউরে উঠে! বাবা! বাবা! 
ছর্গ থেকে দেখ, তোমার আদরের সুষমার আজ 
সর্ধবনাশ উপস্থিত ! 


্‌ 


কাকী। 
সুষম । 


কাকী। 
সুষম। | 


কাকী। 


স্থযম]। 


কাকী। 


সাধনা 


(কাকীমার প্রবেশ ) 
ওকি লো! উপরের দিকে চেয়ে কি দে'খছিন? চুল 
বাধিস নি? তা*রা যে একটু পরেই আ”"সবে। 
না কাকী মা, চুল বাধি নি, আর কিছু বা'ধছিলুম । 
সাধে কলি মাথ। খারাপ, আবার কি, বা'ধছিলি? 
কেন কাকী মা-_বুক বী'ধছিলুম ; তোমরা! আমার হাত 
পাঃ বে'ধে জলে ফেলে দিচ্ছ, সাতরে উঠতে হবে ত, 
সেই জন্কে বুক বা'ধছিলুম । 
বলিস কি লো! অমন বড় মানুষের সঙ্গে বিয়ে হচ্ছে, 
তিন কুট গহণ্। দেবে! এক স্থট মোণাব, এক স্থট 
জডোয়ার, আব এক স্থট ইহুদি ফ্যাসানেব। 
ই্যা-_-তা এক রকম 51700 কবাই বটে; তবে এক 
গুলতেই প্রাণ বেরুলে ভাল হ'ত। 
কি বলিস? 


স্থযম।। বলি তিন হুট গহন! কি হ'বে? ও:স্৮এক স্থট তোমার, 


কাকী। 


সুষমা । 


এক সথট আমার, আর মা বিধবা মান্ুষ, উনি ত আর 
গহন। পরবেন না, বাকি স্থুটটা1! আমরা দু'জনে ভাগ 
ক'রে নেব, কেমন? 

নাটক নভেল পড়ে, মেয়েটার মাথা খারাপ হ'য়ে 
গে'ছে! কা'কে কি বলতে হয় জানে না। 

যা'র মাথ। আছে তা'রই খার'প হয়, আর ঘা'র 
নেই তা'র কি খারাপ হ'বে? হ্যা কাকী মা! 
আমার বাসর হবে কোথা? নিমতলায়--না কাশী- 
মিত্বিরে ? 


প্রথম অন্ধ ২৩ 


কাকী। ছি ছি-_-তোদের সঙ্গে কথা কইতে আলা, আমার 
বাপের ঝক্মারি -আমি চঃললুম। 


[প্রস্থান । 
স্থযমা। কাকী মা সুবিধে করতে পা*রলেন না। ভে'বেছিলেন 


আমি খুব কী*দব কা+টব, আর উনিকএকটু মূখ টিপে 
টিপে হা'সবেন। তাত আর হ'ল না, কাষেই নিরাশ 


হ'য়ে ফিরে গেলেন। ওই যে আবার কি মতলবে 
আ'সছেন। 


(কাকীমার পুন; প্রবেশ ) 


কাকী। না বাপু, আমি আর পারি না; এক হাতে কতক'রব? 
দিদি ঠাকুরঘরে আহিক করতে ঢু'কেছেন, কখন যে 
বেরুবেন তার ঠিক নেই। ছিষ্টির উধ্গ আমায় 
একলা কণ্রতে হ'বে। আচ্ছা বাপু, বিধবা মানুষ 
বিয়ের কোন জিনিন না ছেণাও, ধারা আশীর্বাদ 
ক'রতে আসবেন, তা"দ্ের জল খাবারের উদ্যুগ গুলো 
ক'রলেও ত হয়। সেই ছিরি গড়া থেকে, নাড়ুর 
চালটি ধোওয়! পর্য্যন্ত, সব আমায় ক'রতে হ'বে। সময় 
নেই ষে পাঁচটা কুটুম সাঁক্ষে২ আনা'ব। শুধু আমার 
বোনকে আর ভাজকে আ"নতে পাঠিয়েছি । সুষমা, 
ফুল টল গুলে! কুস্টবি আয়। তোর কাকা ত চার 
পাঁচটা বীধা হুকে। আর গড়গড়। সিন্ধুক থেকে বার 
ক'রে, বসে বসে পরিফারই ক'রছে। আফিংখোর 
কি না, ভাই তামাকের উপর এত ঝে1ক। 

স্যমা । কাকী মা, তোমার খুব দম ত বাছ1! এক নিশ্বাসে 


২৪ 


কাকী । 


সুষমা । 


কাকী । 


স্যমা। 


কাকী । 


ক্ষমা । 


সাধন৷ 


গাত ০৪:6০ রাম।য়ণ গেয়ে ফে'ললে! আমি ত তোগার 
মুখের দিকে হা ক'রে চেয়েই ছিলুম ! মনে হচ্ছিল 
যেন ক্লাসে বসে 1715০9র [,50/015 শ্ু'নছি। 
তোদের কি বল্‌ না, কোন বিষয়ের নিন্দে হ'লে, তোর 
কাকারই ত মুখ পুণড়বে। তাল গাছ থাক আর ন৷ 
থাক, তাল পুকুব নামটা আছে ত। 

কেন, বাপু, আমার কাকাকে মুখ পু'ভবে বলে গালা- 
গালি দিচ্ছ? 

গহনা, দান সামগ্রী, খাওন। দাওনায়, গ্রাফ চার পাঁচ 
হাজার টাক] প”ড়বে। 

তা* পণ্ড়বে বই কি, কাকী মা! একটা সোণার বৃষতেই 
প্রায় পাচ হাজার টাক। পড়ে যা'বে। 

না বাপু) আর কোন কথাতেই থাকব না। ফি 
কথাতেই ঠান্টরা। যর্দি এতই অবিশ্বাস হয়, নিজের 
হাতেই তোর! নব করতে পারিস ত। আর ও কোথায় 
ব। কি পা'বে? সামান্ত চাকরি, কষ্টে শ্রেষ্টে ছু” বেল! 
চলে। গুরুজণের নিন্দে ক'রতে নেই, কিন্তু বড ঠাকুর, 
নগদ টাক। কড়ি য৷ ছিল, সমস্তই ত উঠড়িয়েছেন, ছোট 
ভাইএর মুখের দ্দিকে ত চান নি-_ 

কাকী মা! আমার বাব! দেবত। ছিলেন, তার নিন্দা 
ক'রনা। আর ও সকল কথ! কেন তু'লছ? আমি 
সব জানি। ভগবান্‌ পুরুষ গণ্ড়তে সবলে আমায় 
মেয়ে মানুষ গড়েছেন! আমি ছুন্য়ার সমস্ত সংবাদ 
রাখি । 


প্রথম অস্ক ২৫ 


কাকী। সত্যি বাবা! তুমি ত মেয়ে নও, পুরুষের চৌন্দপুরুষ ! 
তোমার সঙ্গে দাড়িয়ে কথ! কাঁটা কাটি কর! আমার 
কায নয়। ইচ্ছে হয় এস, আমার অত গরজ 
নেই। 
[প্রস্থান। 
স্ষমা। খুব গরজ ছে; জালা-_জালা-_অর্দ সহ হয় না! যা'র 
মুখে প্রতিভার চিহ্ন দেখে, বাবা এক রূপ পথ থেকে 
কু'ডিয়ে এনে মান্য ক'রলেন--আমার সঙ্গে বিবাহ 
দেবেন ব'লে, বোধোদয় থেকে আরম্ভ করবয়ে বিলাত 
পাঠিয়ে, যা'র পেছনে অকাতরে অর্থব্যয় ক'রলেন--সেই 
স্থবোধ কি না 01511 57৮1০ পাশ ক'রে, বিবি বিয়ে 
কবে ফিরে এল! হা রে অকৃতজ্ঞ সংসাব! হা বে 
অর্থকরী ইংরাজী বিষ্তা! আর শুধু স্ববোধেরই কি 
দোষ দেব! ইনি কি! ধিনি আমায় বিবাহ ক'ব 
বলে কোমর বেঁধে আ*নছেন_ইনি কি! কাকার 
মুখে শু'নলেম ইনি এক জন 19116] [2121)661 
বয়ঃক্রম নিশ্চয়ই ষাট বৎসরের অধিক ! বাটিতে প্রৌঢা 
তরী কন্তার আসন্ন স্বৃত্যুভয়ে স্রিয়মাণা, উপযুক্ত পুত্র 
বিলাতে; বিদ্বান, বুদ্ধিমান, 110007815 11867- 
0৪৮, ৩11০ 0? 0 08159608 000156%- 
৪119, আবার তা'র উপর রাম বাহাদুর! ইনি বৃদ্ধ 
বয়দে তরুণী ভার্ধ্যা সম্ভোগের জগ্ত বিবাহ ক'ষবেন ! 
এই শিক্ষা! এই বর্তমান শিক্ষিত সম্প্রদায় ! এরাই 
বড় লোক নামে খ্যাত ওই যে--ওই থে 


ঙ 


২৬ সাধনা 


আসনছেন! সঙ্গে বাহন, বুদ্ধ পুরোহিত, ওই যে-_ 
গলিত কেশ, গলিত দন্ত, ৬ই যে আমার--অগদীশ্বর। 
কি ক'রলে। 

[প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্য 
রাধিকার অন্দরস্থ কক্ষ 
রুগ্শয্যায় হেমলত। শায়িতা, বিরজ1 ও নিস্তারিশী 


নিস্তার । আহা-_-বউ ত লয় নম্ষ্রী! কি করনাই ক'রছে! রুগীর 
সঙ্গে রাত জে'গে জে'গে বাছ। নিজেও কাহিল হ'য়ে 
পরল! কিছু খাও সে মা; এত বেল। হ'ল, এখনও 
মুখে জলবত্তি দাও নাই। 

বিরজা!। সে হবে এখন ঠাকুর জামাই যে সাহেব ডাক্তারকে 
আ'নতে গেলেন, ত। আজও এলেন না কেন? ঠাকুর- 
ঝির ব্যাক়রামের আজ যেন বাড়াবাড়ি দে'খছি। 

নিশ্তার। কেনে, সে কথ! কি তুমি জান নি? 

বিরজা। । কি কথা? 

নিস্তার। জামাই বাবু, সাহেব ভাক্কর লিদ্বে এসেছিলক গো, তা 
বাবু তা'কে বাকুলকে ঢু'কতে দিলেক নি। ব'ললেন 
আমার বাকুলকে ডাক্তর, তা*র উগর আবার সাহেব 1 
জাত জন্ম সব খোয়াইলেক ! জামাই বাবু বাবুর ছুটো 


প্রথম অঙ্ক ২৭. 


_ পায়ে জরিয়ে পরে কানতে লা'গল, ত। বাবু কিছুতে 


বিরজা। 


শুনলেক নি। শ্যা জামাই বাবু রেগে উঠল, আর 
বাঝুও অমনি রেগে তা'কে বারী থেকে বার ক'রে 
দিলেন। : 
সর্বনাশ! বল কি? আতন্তে কথা কও, ঠাকুরৰির 
ঘুম নাভাঙ্গে। 


নিস্তার । জামাই বাবুকে বাকুলকে ঢু'কতে 'দিতে বাবু দয়রানদের 


বিরজ!। 


নিস্তার । 
বির] । 
নিস্তার । 
বিরজ।। 
নিস্তার । 


বিরজা। 


মান! ক'রে দিয়েছেন । 

সেকি কথা! ঠাকুর জামাইকে না দে'খতে পেলে 
ঠাকুরঝি যে হুতোশেই মারা যাবেন! আমি ঠাকুরের 
পায়ে জশড়য়ে পড়ে কীাদব, তা+তেও কি তার দয়া 
হবে না? 

বাবু ত বারী নাই। 

বাব। কোথায় গেছেন? 

না মা বালব নি, কেউ কোথা হ'তে আবার শুনতে 
পাবেক । 

কেন, কেন, বলবে নাকেনল? কোন বিপদ আপ- 
দের কথা নয় ত? 

বিপদ আবার লয়? এর চেয়ে বিপদ আর কি হ'বেক 
গো! 

এ বিপদ! বল--শীপ্র বল কি হ'য়েছে? 


নিস্তার। না গে না, তুমি যা, ভা'বছ তা” লয়। আর নাব'লে 


থাকতে লারছি বাবু; শোন ভবে, কিন্তু গ্রেরেকাশটি 
ক'রনাই )তা হ'লে আমাদের মাথাটি থাকবেক নি! 


৮ 


সাধনা 


কর্তাবাবু আবার বিয়ে করবেন! তাই কনে দে'খতে 
গেছেন বঠে। 


বিরজা। বিয়ে করবেন! ক'নে দেখতে গেছেন! এও কি 


নিস্তার । 


বিরজ!। 


সম্ভব? নানা -হ'তেপারেনা! 

যাক, ও কথা যে'তে দাও বাছ। ! ভগবান করুন, তা'ই 
যেন হয়। এখন কাপর আজুরে, আকটু কিছু মুখে 
দাও। এ রকম না খেয়ে, না ঘুমিয়ে ক' দিন 
বীচবেক গো! 

আচ্ছা, এ কথা ত কা'র মুখে শুনি নি; তুমি কোথ। 
থেকে শুনলে? 


নিস্তার। আমি না জানি কি পিগার সব জানে; তবে 


বিরজা। 


কথাটি কয় না--ট্যান্ধ দেবার ভয়ে। ভোলা! কর্তাবাবুর 
সর্দে গেল কি না, নেই আমাকে নব ব'লে গেছে। 
কিন্তু দে'খ বাছা, পেরকাশটি ক'র নি। যাই, তোমার 
জন্যে এক খান৷ কাপর আর কিছু জলখাবার আনা 
করি। (ন্বগত ) দিদিবাবুর ব্যারামটি হয়ে বরই ভাল 
হয়েছে; ভখরারের চাবি আমার কাছে, আমিই যেন 
গিরনি। দিন কতক এই রকম চ?ললেই ভাল। 
চ'খথেকে। ভগবান কি তা ক'রবেক? 

[প্রস্থান। 
মধুল্ুদন! কি করলে? ওগো তুমি কোথায় আছ? 
এস, এক বার এস--এক বার এসে দেখা দাও, 
আমাদের রক্ষা কর। এখানে সর্বনাশ উপস্থিত। তুমি 
গিয়ে অবধি মা আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করেছেন! তা'র 


নিস্তার । 


বিবজ। ৷ 


নিস্তার। 
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উপব ঠাকুবঝিব এই অস্থথ | এ সময় তুমি ফি'রে এলে, 
ম। অনেকট। স্থিব হ'বেন, ঠাকুরঝির চিকিৎস। হবে, 
আর ঠাকুরও হয় ত চক্ষু লঙ্্বায় বিয়ে ক'বতে পা”ববেন 
না। ভগবন্‌। ভগবন্‌। আমার শ্বশুরেব মতি গতি 
ফিরিয়ে দাও। আমাদের সোণার সংসার ষেন অতল 
জলে ডুবিও ন! প্রভূ । 

(নিস্তারের প্রবেশ ) 
অমা। তোমার তবে খাবার লেসতে গে দেখি, থে 
গিরনি ঠাকুর ঘরে মাথা কুবছেন আর কানছেন। এত 
ভাক৷ ডাকি ক'রলুম, তা” রা কাড়লেক নি। শ্যাষ. যখন 
ব*ললুম, যে জাখাই বাবু খ।র পাঠিয়েছেন ষে তিনি 
সাহেব ডাঞ্জাৰ ।লয়ে আ'লছেন, অমনি ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ 
ক'রে আমার মুখেব দিকে চেয়ে বললে “হেম আমার 
বাশচবে? তিকিচ্ছে বিনে মেয়েটা! ম'বতে বসে ছ্যাল। 
যাই তুলসী তলা হরিবলুট দ্রিই গে” । আহা যেন 
পাগল পার! হযেছেক গে । 
কেউ সঙ্গে আছে ত? মাথা ঘুরে পডেনাযষান, 
যাই দেখি গে। 
ওগে, তোমায় যেতে হ'বেক নি, আমি লোক সঙ্গে 
দিখেছি' এখন তুমি বাছা কাপগব আজুববে এস। 
তুমি ন। মাথা ঘুরে প'রে যাও। বাবা, এমন মেয়ে ত 
দেখি নই। বরলোকের বৌ ঝি কেমন নিজেরা 
খায় দায়, নিজেদের সণ ধর্থধ্য নিয়ে থাকে, এ বকা 
মেয়ের সে সব কিছুই লেই। হয় ঘরকন্বার কাধ, নয় 


৩০ 


দয়] | 


নিস্তার । 


দয়া। 


নিশার । 


দয়া । 


বিরজ। ৷ 
দয়। ৷ 


নিস্তার । 


সাধন! 


রুগীর সেব।, এই নিয়েই আছেক বঠে। যা খুসি কর 
বাছা, আমি তোমায় আর পারি না। 
( দয়াময়ীর প্রবেশ) 

খউ মা, বউ মা! ডাক্তার নিয়ে জামাই আ*দছে ; হেম 
আমার তবে বাচবে? 

দেখ দৌখ বকা মেয়ে, বলছি কিছু খেয়ে লাও, তা, 
শুনবেক নি। 

এই যে হরিরলুটের বাতাসা এনেছি, তুমি খাও-_হেমকে 
আমার খাওয়াও) তা' হলেই হেম বেঁচে উচ্ঠবে। 
কেমন ম1, বাচবে না? 

ঠ্য। বাশচবে বই কি, এর চেয়ে নোকের ভারী ব্যামে! 
হয়। 
বউ মা! তুমি বল, তুমি বললেই হেম আমার বা্চবে! 
এ সময় আমার রমেশ কোথায় ! কোথায় আছ বাব! ! 
এক বার এম তোমার হেমের চিকিৎসা করাও ! 
হেমকে ষে তুমি বড় ভাল বাসতে ; দেখবে এস, তোমার 
হেন বিনা চিকিৎসায় মারা যায ! 

চুপ কর ম|-চুপ কর! 

আহা! এমন বউ কি কা'রগ হয়? আমার রমেশ 
এখানে নেই, তবু ম। আমার হাস্যমুখী, আমার সংসার 
মাথায় ক'রে রেখেছে ! নিস্তার এমম লক্ষ্মী বউ কা'রও 
দেখেছ? 

কোথ1 থেফে দেখব বাপু, আর তা'ও বলি, এমন 
ধারা শ্বাস্তরি পেয়েছে তা'ই। আমপাও লোমত্ত বয়সে 


বিরজা। 


দয়। | 


হেখ। 
দয় । 
হেম। 
দয়] | 
হেম। 
দয়া । 
নিস্তার । 
বিরজ।। 


দয়া । 
হেম। 


বিরজা। 
হেমু। 
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এই রকম নক্কী ছিনু; তবু পোরা শ্বাশুরি ননদ গাল 
ন৷ দিয়ে জল খে'ত না, কাষেই ঝগর! হস্ত । 
মা, অনেক বেল৷ হ'য়েছে, আপনার ত পূজ। আঁন্ছিক 
হয়েছে? 
পূজা ! কি ক'রে পৃজা। ক'রব মা? পৃজা ক'রতে যাই, 
আমার রমেশহক দেখি__হেমের বক্ত্রণা মনে পড়ে-_ 
আর মন ঠিক রাখতে পারি না! ওই যে-হেম 
উঠেছে! 
মা! 
কি ম1! 
মা-_যাই! 
অমন অলক্ষণে কথা ব'ল নামা! 
বড় যাতন। যষেমা! বাবাকে এক বার ডাক। 
নিস্তার! কর্তাকে খবর দাও । 
কর্তা বাবু ত ক'লকেতায় গেছেন গে !. 
সে ত সকাল বেলা। এভ ক্ষণে তিনি নিশ্চয়ই 
এসেছেন । 
যাও, শীগৃগির তাকে ডেকে আন। 

[নিস্তারের প্রস্থান । 
বউ দি! 
কি দিদি! 
এক বার কি তা"কে দেখতে পাব না?--এক বার 
কি তিনি জা*সযষেন না! আমার যে শেষ হয়ে 
আসছে! 


৩২ সাধনা 


বিরজ। | মা! ঠাকুর-জামাই কোথ। ? 

দয়া। কি জানি মা! আজ ছু' তিন দিন ত দেবেনকে 
দেখিনি! কেন তা” জানি না । বাছা ত আমার 
তেমন নয় । 

বিরজা । ঠাকুর-জামাইকে খোঁজ ক'রে শীদ্র আনাও মা ! 

(রাধিকা ও নিস্তারের প্রবেশ ) 

রাধিকা । কি--ব্যাপার কি? ক'লকেতা থেকে এসে ক।শড় 

ছা”ড়তে ন। ছা'ড়তে, তলপ কিসের ? 


হেম। বাবা! 
রাধিকা । কি মা--এই যে আমি। তোমার ভয় কি মা! শীঘ্তই 
সেরে উঠবে! 


হেম। নাবাবা--আর আমি সা"রব না। 

দয়া। ওগো! আঙ্জ ব্যায়রামের ষে বড় বাড়। বাড়ি দে'খছি ! 
কিহ'বে? 

রাধিকা । থাম-্থাম ! 

€ বিধূর প্রবেশ) 
বিধু। হেম, কেমন আছে জ্যাঠাই মা ! 
|বিরজার প্রস্থান । 

দয়া। কি আর বলব বাবা! হ্যা বাব! বিধু-_-দেবেনকে 
আজ ছু' তিন দিন দেখি নি কেন? বাবা! আর হেমকে 
দেখতে আসে ন। কেন? 

রাধিকা । মে আমাকে অপমান করেছিল, তা'ই আমি তাকে 
বাড়ীতে চু'কতে বারণ ক'রেছি। 

দয়া। তোমার প্রাণ কি পাষাণে গড়া! জামাইকে না দেখে 
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ছেম যে বড কাতর হচ্ছে। তোমার পাঁয়ে পড়ি, 
দেবেনকে নিয়ে এস। ও বাব! বিধু। দেবেন যেখানে 
থাক, শীগগির তা'কে এখানে নিয়ে এম--তোমার 
জ্যাঠাইমার কথা রাখ । 

বিধু। আমি সেই কথা বলতেই এসেছি। দেবেনও হেমকে 
না দেখে বড় কাতর! কিস্তু-- 

দয়া। কিস্তকি! আমি বলছিযাও। 

রাধিকা গির্পি। বেশী বাড়া বাডি ক'ব না। এ বাড়ীর কর্তা 
আমি-_তুমি নও । 

বিধূ। জ্যাঠা মশাই ! আমাবও কাতব অনুরোধ _ 

রাধিকা । ও সব কথ! পরে ক'য়ো _-এখন রোগীর ঘরে কেউ গোল 


ক'র লা। 
হেম। বাবা! 
রাধিকা । কি মা। 


হেম। আমার শেষ ভিক্ষা _- 

রাধিকা । বল মা -বল! কি চাও বল। 

হেম। বাবা! আমার সময় নিকট--এ সময়ে আর আমার 
লজ্জ/ নেই! তাী'কে এক বার দেখাও, আমি তা'কে 
দেখতে দেখতে মরি ! 

দয়া। ওগো--এই আমি তোমার পায়ে জড়িয়ে পণ্ড়লুম, 
এক বার দেবেনকে নিয়ে এস । 

বিধু। জ্যাঠা মশাই, আমার করজোড়ে প্রার্থনা 

রাধিক।। না--তোমব! সকলে মিলে আর আমাকে ঘরে থাকতে 
দিলে না দ্ে'খছি। 
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হেম। মা! আমার বুকট। চেপে ধর ! আমি যাই যে-. 

দয়া। ওগো--আমার কি সর্বনাশ হ'ল! 

বিধু। শীগর্গর জল-_ 

নিষ্তার। ভই নেই ম ভয় নেই ভীমরি গেছেন বটে। এই, 
চ'থ চা'ইছেন। 

হেম। মা! চণললুম-কেউ তোমরা এক বার তা"কে দেখাতে 
পারলে না-_সথে ম'রতে পা*রলুম না! 

বিধূ। ভগবন্‌! সতীর শেষ সাধ কি অপূর্ণ থা”কবে! 

(নেপথ্যে--“না, না, কখন ন।”। একটা জানালা ভাঙ্গিয়। 
হঠাৎ দেবেনের প্রবেশ ) 


«দবেন। হেম--হেম- আমার হেম ! 

( দৌড়িয় হেমের মস্তক ক্রোড়ে লইল ) 
বিধূ। দেবেন ! 
দয়া। দেখ বাবা! আমার কি সব্ধনাশ হচ্ছে! 


হেম। তুমি এসেছ--আঃ বা"চলুম ! 

রাধিকা । এ ব্যাপার খান কি ! 

দেবেন। আজ আমি আর থা*কতে পা'রলুম না। সদর দরজায় 
এলুম-_দরোয়ানের! ঢু'কতে দিলে না! খিড়কী দরজায় 
গেলুম-দেখি ভালাবদ্ধ! এক বার দেখবার ইচ্ছ! 
বড় প্রবল হ'ল! তা'ই ঘরের পাশে ওই গাছটার 
উপর উঠলেম। তা'র পর মা'র ক্রন্দনের শব পেনুম ! 
তাই থাকতে ন! পে?রে ওই জানালার ভিতর দিযে 
লাফিয়ে প'ড়লুম। 

হেম। আর আমার মরতে ছুঃখ নেই! একটু পায়ের ধুলো 
আমার মাথায় দাও । 
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দেবেন। নারায়ণ ! যদি এই ত্বর্গের জিনিস আমাকে দিয়েছিলে 
দয়াময়, তবে আবার ফিরিয়ে নিচ্ছে! কেন প্রত! 
হেম। মা-যাই--প্রি-য়-ত-ম! 


(মৃত্যু) 
দেবেন। কোথা যাও হেষ! 


দয়।। আমার কি হ'ল। 


(মূষ্ছা) 
রাধিক! | এই--আমার মেয়ের বিছানা থেকে ওঠ, । 


বিধু। স্থির হ'ন জ্যাঠ। মশাই! আপনার কি হৃদয় নেই! 
দেখতে পা'চ্ছেন না, একটি ব্বর্গের জিনিস হ্বর্গে চলে 
যা'চ্ছে_একটি অমরার অমূল্য কুন্ম বৃক্ষচ্যুত হয়ে 
কোন অজ্ঞাত প্রদেশে চ'লে যাচ্ছে! যর্দি আপনার 
কণামাত্র হৃদয় থাকে, এসময় নারায়ণের পবিক্র নাম 
উচ্চারণ করুন ! 

দেবেন। সব ফুরিয়ে গেছে? বেশ হয়েছে! ভগবন্‌! 
চির দিন তোমার দেব। ক'রলুম, প্রাণ ভ'রে তোমার 
আরাধনা ক'রলুম, সকাতরে তৌমায় ডা"কলুম, তা'র 
প্রতিফল কি এই দিলে, প্রভু! ভাল, আর আমি 
তোমাকে ডাকব না, আর তোমার সেবা! করব না, 
আর তোমার নাম পর্য্যন্ত মুখে আ'নব না। এই বার 
থেকে আমি সয়তানকে ভা'কব, তা'র অন্্বর্ভী হব, 
তার কৃতদাদ হব! কোথ। সয়তান--এস ! তোমার 
সব পাপ সহচর নিয়ে আমার সহায় হও; আজ থেকে 
দেবেন তোমার কতদাস! 


ধজ্লগিঞতারিতীস 


ভ্রিতীম্স অজ্ঞ 
প্রথম দৃশ্য 


বেদানার বাটী 


রাধিকা, বেদানা, ভোলানাথ ও সিদ্ধেশ্বর 
গীত 
দেখ হৃদয় আমন রে খেছি শুন্য, কা'র মুখ খানি ভাবিয়ে 
ওগো দিখস রজনী ছিলাম বসিয়ে, কার আশাপথ চা'হিয়ে॥ 
আমি পলে পলে কত গ'ণেছি দিন, মোহন মুবতি অকিয়ে, 
কে জানি 5 বিধি হইয়ে সদয়, দিবে তৌম| ধনে আনিয়ে। 
ওগো কতই যতনে হিয়ার ভিতরে, রাখিব তোমারে লুকায়ে, 
আমি বিরলে বসিয়ে হেরিব তোমায়, কত দিন যাঁবে বহিয়ে। 
ভোলা। বাহবা--বাহব! ধিবিজান ! জিতা রহ! 
বেদানা। ভোল! দবাদা কি ঠাট্টা করছ? ন! হয় গলাটা ভে'ল্েই 
গেছে। তা" ব'লে-- 
ভোল1। মাইরি দিদি! কোন শাল! ঠাট্টা ক'রেছে। আজ 
তোমার গান যেকি মিটি লাগল, ৩1 আর কি 
ব'লব। তোমার এঁ ভাঙ্গা! গলাতেই হুন্থুর আমার 
ম'রে আছেন, ও জোড়া লাগলে কি আর-- 
বেদানা । থাম, আর ঢং ক'রতে হ'বে না। 
রাধিক1। না, মত্যি কথ! বেদানা! তোমার আওয়াজ বড় মধুর ! 
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পশ্চিমে থাকতে আমি অনেক বাইজীর গান শুনেছি, 
কিন্তু এত মি, এত মধুব আওয়াজ _ 

বেদানা । বেশ, তুমিও বুঝি ভো'ল। দাদাব সঙ্গে যোগ দিলে? 

ভোল!। দিদি আমাব আর জন্মে প্রাণ ভবে মধু সংক্রাস্তিব ব্রত 
করেছিলে, তাই আওয়াজ এত মধুমাখ! হ'য়েছে। 

রাধিকা । থাম ভোলা । 

ভোলা । বেশ, ভোল। আব কথাটিও কবে না। ওবে লচ মন্‌, 
একট! স্থলপে! দেন! বে! 

(ভূত্যেব প্রবেশ ও তামাকু প্রদান ) 

আব কালিষে গে'লুম যে বে বাবা! 

বেদান| | নাও না, ঢেলে খাও না তোমাকে আব কে ধবে 
বে'খেছে। 

বাধিক।। দেখিস্‌, অল্প ক'বে খাস্‌, যেন মাতাল হ'স্‌নি। 

ভোলা । আপনি আমাকে খালি মাতাল হ'তেই দেখেন আব 
কি। এসদিদি। ( বেদানাকে প্লাস প্রদান।) 

বেদানা । (বাধিকাব প্রতি ) এস। 

বাধিকা। আমি আব--আজ থাক। 

বেদানা । কিরকম? আচ্ছ।। (প্লাস বাখিয়। দেওন 1) 

রাধিকা । আহা রাগ ক'বছ, কেন? আমাব শরীবটে ভাল নেই, 
আর মনটাও-_. 

বেদান। | হ্যা হ্যা--ত।' জানি, এখানে এলেই যত শবীব, মন, 
সব খারাপ হ"য়ে যায়। 

রাবিকা। আহ! রাগ ক'র না দাও, কিন্ত প্রসাদ ক'রে দাও। 

বেদানা । (পান্নান্তে রাধিকাকে গ্লাস প্রদান এবং রাধিকার 

৪ 


৩৮” 


রাধিক1। 


সাধন। 


পান ।) দেখ দেখি কেমন হ'ল। মাঝে মাঝে বেয়াড়। 
মার, ওইতেই ত প্রাণটা খারাপ হয়ে যাষ। 
ওই গুণেই বুড়োকে মে'রে রে'খেছ বেদান! ! 


বেদানা! তুমি বুড়ো! কোন খানটায় তুমি বুড়ো! আমি 


রাধিক। | 
বেদানা । 


ভোল।। 


(ব্দান। 


ভোল।। 


ছিবলে ছোড়। দু'চক্ষে দেখতে পারি না, ভারিকি 
লোকই ভাল বাদি। তুমি ও কথা ব'ললে আমার বড় 
দুঃখ হয়! 

কেদ ন। বেদন্‌ কে না। 

আমি তোমার তরে কি না ক'রছি। ওই ভোল৷ 
দাদাকেই জিজ্ঞাসা কর না, সেনেদের মেজ বাবু রোজই 
লে।ক পাঠা”চ্ছে, তা” আমি তাকে অপমান ক'রে 
তাড়িয়ে দিলুম । 

ওঃ নে কি অপমান! বেচারি শুধু কা'দচ্তে বাকি 
রা'খলে। 

এই সে দিন মা এসেছিল, এক জোড়া জড়োয়৷ চুড়ি 
হাতে ক'রে । বললে, একটি বাবু শুধু একটা গান 
শু'নে যা'বে, তা'ই এই চূড়িটা দিয়েছে। আমি তখনি 
মাকে বাড়ী থেকে দূর ক'রে দিলুম। আমার কিন! 
চুড়ির ভাবন। ! 

সতী লক্ষী! দিদিমনি আমার সতী লক্ষী? কলিতে 
এমনটি আর দেখি নি! 


রাধিকা । চুড়ির জন্যে ভাবনা কি? আমি কালই তোমার চুড়ি 


ভোলা । 


কিনে এনে দেব। 
(হ্বগত ) তারিফ আছে বাসা । পয়সা খরচের ভয়ে 
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মেয়েটাকে ডাক্তার দেখালে না--আছডে মা"বলে, 
সেই রাধিকা মুখুষ্যে এখানে দ্রাতাকর্ণ। আর শ্ধু 
বাধকা মুখুযেই বা কেন? এই বয়সে ঢেব ত 
দে'খলুম। মাগেব পবনে কাপড নেই, মা*ব পেটে অন্ন 
নেই, ছেলেবা! এক পয়সাব মুভি খেতে চাইলে মা"বতে 
যাঘ, কিন্ত শ্রীমন্দিবে ব্রাণ্ড আব চপ কট্‌লেটের ঢেউ 
ছুটে যায়, তা'তে মনে একটু দ্বিধা হয় না। কি দিয়ে 
বিধাত। তোমাদেব জাতকে নিশ্মাণ করেছেন, তা” 
তিনিই জানেন। কামিখ্যের যাছু বিদ্যা কোথায় লাগে। 

বেদানা । তবে বল, তুমি আব আপনাকে আপনি বুভে। ব'লবে 
না? যে যা'ই বলুক, কেউ ত তোমাকে আমার চ'খ 
নিয়ে দেখে না। 

রাধিকা । আচ্ছা, তোমাব মনে যদি কষ্ট হয, আব আমি ব'লব 
না। সিদ্ধেশ্বর। তুমি চুপ ক'রে আছ কেন? এক' 


খানা গাও । 
বেদান। | হা] হ্যা ওত্তাদজি। তোমাব সেই গান? গাও। 
গীত 
বাৰুদেব হদদিস্‌ মেল! ভার। 


আছে শুধু লম্বা কৌচা আর টেরির বাহীর। 
বীণাঁপাণির ত্যজ্য পুত্র লম্বা চওড়া চাল। 
পরের মুে ভাঙ্ষেন কাঠাল, টেকে কিন্তু ক্কিকার ॥ 


আষ্ট-জান৷ রোজেব কাঙাল, খাঁটির খরচ বাদ । 
মাগ ছেলের হয়েছে কিন্ত চ'গের জলই সার ॥ 


লা, ঘোবেন চিংপুবেছে, কাণ্তেন ধর। কাষ। 
বেওযাঁবিন্‌ ইযারকিব লোভে, বিবিৰ ক'বে দেন বাজার । 


৪৬ সাধনা 


কেউ চড়েন জুড়ি ধরেন ছড়ি, কাটেন হ্াগনোটি,। 
কামের মধ্যে মাবেন বাগান, গ্ডান শিবির চন্দ্রহাব | 
কাকর মুখে তুবডি ছোটে বিদ্যাৰ কি বাহার । 

(কিন্ত) বিবিব কাছে জডভরত, ও ডিগ্রি পাওয়াই সার । 
আছে কেবল আই হেব দি, অনার টু বি সার”। 


যেদানা । ওস্তাদজি। এ গানটা! আমাকে লি'খে দিও ত। 

ভোল!। শুধু লিখে কেন, একে বারে ভাল ক'রে শিখিয়ে 
দেবে। 

রাধিকা । তা” হ'লে এখন আমি আসি বেদান। ! 

বেদানা । কি বকম? 

রাধিক।। একটু বিশেষ কাষ আছে। 

বেদানা । ভানি গে। জানি, আমাব এই খানে এলেই তোমাব যত 
কাষ পডে। »1জ কখনই যাওয়া হ'বে ন।। যা'র জন্তে 
আমি মা” বোনকে ছা'ড়লুম, সব ত্যাগ কবে বিবাগি 
হলুম, তাকেই কি ন! চ'খে দেখবার যে নেই! 
যদি কখন পথ ভূলে এক বার এলেন, ত খালি উঠি 
আর উঠি। আমাব প্রাণেব ভিতব কি হয়, যদি বুক 
চিরে দেখা'বার হত ত েঁখা"তুম। 

রাধিকা । কে'দ না বেদন্‌। তুমি ষে আমাকে ভাল বাঁস তা” কি 
আমি জানি না। 

ভোল।। অসম্ভব বকম ভালবানা হুজুর, অসম্ভব রকম 
ভালবাসা । (স্বগত ) এ বেটীরা কে গো? হুট 
বলতে এমন চক্ষু দিয়ে জল বার করে কেমন 
কবে? 
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বেদানা । তুম হয় ত মনে করবে নবই আমাদের ঢ$। কি 


বাধিকা। 
ভোল।। 


বাধিকা ৷ 


করব, বেশ্টার ঘবে জঙ্গি -- 

আবার কাদে-_-ছিঃ ! 

তুমি রঙেতেই মেবে রে'খেছ বিবি সাহেব, আর ঢঙেব 
দরকার নেই । হুজুব, নিজেব ইস্তীবির চেয়ে তোমাষ 
বেশী দেখেন! (স্বগত) ও শালি। তুমি ভোলার 
চ*খে ধূলে৷ দেবে? কানের আতব টিপে টিপে চ'থৈ 
লাগা"চ্ছ, আর চক্ষু দিয়ে ঝরু ঝর ক'রে জল পড়ছে! 
সাবাস বাবা! ভন্র সস্তানেব বাবার সাধ্য কি, যে এ 
তুক্‌ ধবে? 

জান ত, মেয়েটা ম”বে গেছে, মনট। তাই বড খারাপ 
আছে? তা" আমি কাল আ"নব এখন। 


বেদানা । বাডীতে ত কান্নাকাটি, ন! হয় এই খানেই থাকতে? 


ভোলা 


(শ্বগত) তা বই কি--এমন শান্তিময় পবিত্র স্থান 
আর কোথা আছে? 


রাধিকা । আজ যাই--কাল আবার আদব । 


বেদান।। 


ভোলা । 


রাধিকা] । 
বেদানা । 


সত্যি কাল আ'সবে? মামাব মাথ| ছুয়ে বল-- 
নইলে ছাড়ব না। 

(স্বগত ) এ দিব্যি, তাব। তুলসি গঙ্গাজলেপ চেয়ে ঢের 
জবর, বাবা ! 

(বেদানার মাথ| ছু'ইয়। ) হ্য।, কাল আমি আ'দব। 
সেই চুড়িটের কথ। মনে থা”কবে ? 


রাধিকা । নিশ্চয়ই ! 
ভোলা । (স্বগত ) তা থাকবে না! ইট্টি দেবতার নাম ভু'লে 


৪২ সাধন। 


যা'বে বাবা, তবু কি ও কথা ভূ'লতে পারে! ওই চুডির 
জন্টেই আজ এতট! ঢঙেব উদয়! 

রাধিকা । চল্‌ ভোলা ! 

ভোলা । আজ্ঞে, ভোল। প্রস্তত ৷ 

বেদানা । ও লচমন--ল্চমন্! বাবুকে আলো! ধ'রে গাডীতে 
তুলে দিযে আয়। ভোলা দাদা! বাবু গাডীতে এক 
মিনিট বলছেন, তুমি চট ক'রে ওস্তাদজীকে দিয়ে 
গানটা আমাকে লিখে দাও ন|। 


[ রাধিকা ও ভূতের প্রস্থান । 


বেদানা । আঃ-_বীচা গেল ! 

ভোলা । তবে থাকবার জন্তে অত জেদ করছিলে কেন ? 

বেদানা ৷ ও সব চাইরে দাদা__ও সব চাই। 

ভোলা । দ্রাড়াও একটু খেষে নিই । (মদ্যপান ।) 

বেদানা । বাঃ-সব খেয় না! 

ভোল | না! না--যা আছে, তোমার দিধের হ'বে এখন । যা*হ'ক 
ব্যাপারটা কি? আমায় ইসেবা করলে কেন? 

বেদান৷ ৷ একটু কাষ আছে। 

ভোল।। আনাবও তোমার সঙ্গে একটু কথা আছে! একটা 
খপব দিই, বেশ কিছু থোক্‌ থাক্‌ আদায় হ'বে। কিন্তু 
এক শ' টীক।, আমার চাই। 

বেদান।। কথাটা কি? 

ভেলা । বুডে৷ আবার বে ক'রছে। 

বেদানা । বলিস্‌্কি রে! কা*র কপাল আবার পুড়ল! 


ভোল।। 
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সে যা"রই পুড়.ক, কিন্তু একটি শ* টাকা আমার চাই। 


বেদানা । সিধে তৃই ও ঘরে যা+। 


সিধে। 
ভোলা । 


বেদানা । 


ভোল।। 


বেদান। । 


ভোল।। 


ব্দোন।। 


ভোল!। 


কেন? 
কথা কস্নি দাদা । এখুনি ভিস্মিস্‌ হ'বি! 

[ সিধের প্রস্থান । 
এক শ* কেন, তোকে ছু'শ দেব, যদি একটা কাষ 
ক'বতে পারিস্‌। 
এই রে সিধেব কপাল বুঝি পু'ড়ল। কে এপয়েপ্ট 
হবে দিদি? 
থাম্‌ থাম্‌, ঠা ছাড়। বুড়োর জামাই দেবেন--বেশ 
দে'খতে, সম্প্রতি মাগ ম'রেছে। সে দিন এখান দিয়ে 
যা”চ্ছিল, দে'খলুম মাতাল অবস্থা । তা'কে দে'খে 
অবধি প্রাণ ভারি খারাপ হয়ে গেছে। যদি ভাল 
বা*নতে হয়, ত ওই রকম পুরুষ চাই। তাকে যদি 
যোগাড় যাগাড ক'রে এক দিন নিয়ে আনতে পারিস্‌, 
ত তোকে আর কি বলব! 
হ্যা-হ্যা -মাগ মরে অবধি ছেোঁড়াট। যেন পাগলের 
মৃত হয়েছে । রাধিকা মুখুষ্যের কি আক্কেল! একটা 
মেয়ে, এক জন ভাল ডাক্তার দে'খালে না! তা” দিদি, 
ঠাউবেছ বেশ-_কিন্তু জামাই যে! 


হ'লই বা, আমর! ও সব ধরি টরি না, তা'ত তুই 
জানিস। 
তা” বটে, কিন্তু বড় শক্ত কথা দিদি, ছেশড়1 ভারি 


বেস্াড়া ! 


88 সাধন! 


বেদানা । বেয়াড়া টেয়াডা বুঝি না, তোকে এ কায ক'রতেই 
ই'বে। নগদ করকরে টাকা গুনে দেব। 

ভোল|। দেখি--কত দূর কি ক'রতে পারি । 

বেদানা । যত শীগ গির পারিস্‌, চেষ্টা কর। আমার বুক যাষ 
প্রাণ যায় হ'য়েছে। এখন যা, বুড়ো আবার কিছু 


মনে ক'রবে। 
[ ভৌলানাথের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
পথ 


দেবেজ্ 


দেবেন। সোণার কমল ভাসিয়ে দিয়ে এলুম, সোণার কমল 
ভা'সিয়ে দ্বিয়ে এলুম ! আহ! হা! -সোণা কি ভাসে? 
কথাটা কৰির মুখে শোভ। পায়, কিন্ত আমি 9০1610৩এ 
এম, এ, পাশ ক'রেছি আবার 715 5074 করেছি! 
আমি বললে ভূল হয়; [30105651105 বেধে যায়, 
বাবা! সোণ! যে সমাবয়ব জলের চেয়ে উনিশ গুণ 
ভারি। কিন্ত বাবা, লোহার বয়াও ত ভাসে; সেই 
127170019এ বদি ভাপান যায়! তবে কমলে সে 
[01000০11015 কিরূপেলভব? সেত 155169697এ 
50081 00181861690? 909 01501502 করে, 


বিধু। 


দেবেন। 


দ্বিতীয় অঙ্ক ৪৫ 


আপনি ডূ*বে গেল। আমিও মদে ডুবে থাকি । এক- 
বাব শ্বশানে যাব ব'লে বে'বিয়েছি । আহা শ্শান। 
মানবের চিব বিশ্রামেব স্থান--শা স্তময় পবিত্র স্থান! 
ত্যাগেব প্রতিমুত্তি, বিবাগেব জলন্ত আদর্শ, বিভূজ্ঞান 
শিক্ষাৰ আশ্রম, এই শ্মশান । ডাক্তারের ৪৮1০৪ 
অন্ুারে, আগে প্রত্যহ বাজে এক ০1155 ক'বে 
খে'তুম, তা'র পব যা*র কথায়, যা'র মনস্ত্টির জন্ট, 
যা*র অন্থরোখে মদ ছে*ডেছিলুম, সেই চলে গেছে! 
তবে আব কা'কে ভয় কবব?কাকেলুক'ব? ওহোঃ 
হোঃ__থাই-_মাবাব খাই-_মদে ডুবে থাকি । তুমি স্বর্গ 
থেকে বাগ ক'বছ? তা” শুনব না। তুমি এক বার 
দেখা দিয়ে আমায় বাবণ কব, আমি--এখনই এই 
বোতল তোমার সামনে আছাড মে'রে ভেঙ্গে ফে'লব। 
(বিধুভৃষণের প্রবেশ ) 

কে বিধু গানুলী? ড/০০৭ 2001170 10 4) 
815 2110056 8127৪ 80915) যথা 01001, 
910110, 7916111), ড্যাংগুলি, সেওডাপুলি, কাট- 
বেরালি ! দেখ বাবা--এখনও (1%0)1091 তুলি নি। 
ভুলবে কেন? তুমি ভাল ছেলে বরাবর 5০8018- 
5১1] পেয়ে এসেছ । 

তাত এসেছি-এখন কি মনে কবে এসেছ? 
আমাকে বাভী ফি'রিয়ে নিঃয়ে যাবে ব'লে? তা? হচ্ছে 
না। এই দেখ, কৌচার খুঁটে তা'র ছাই বাধা আছে, 
শবশানে বসে এই ছাই একটু বুকে মাঁথব, তবে যদি 


৪৬ 


বিধু। 


দেবেন। 


বিধু। 


সপাধন। 


বুকট! একটু ঠাণ্ডা হয়। বড যাতনা--বিধু বড় যাতনা- 
ওঃ মদ খাই! (মগ্যপান।) 

(শ্বগত) কি উপায় করাষায়। এখন যেরূপ অবস্থা 
বোঝা'লে ত বুঝবে না । 

কি ভাবছ? ভা*বছ বুঝি ছু'টো ক্লক আউড়ে বাড়ী 
ফি"বিয়ে নে? যা*বে ! বাড়ীতে বিমাতা! পিতৃনিন্না কর! 
উচিত নয়, কিন্তু বড জলে উঠছে তাই ব+ল্তে হ*চ্ছে। 
আমার স্ত্রীব এত অন্থুখ গেল, ছু* পয়সার মিছবি পাঠিয়ে 
তত্ব লন নি, যে সে কেমন আছে ! বাড়ীতে নেহময়ী 
জননী নেই, যে মা" ব'লে গিয়ে দঈী1ডা'ব। পাথ বসেছি 
বলেই পথে ফ্রী+ডিয়ে এ বিষ পান ক'রছি। 

সব জানি-_কিস্তু তবু এমন অবিবেচনার কাঁধ করছ 
কেন? 


দেবেন। শুধু তা'ই নয়--আমার বাপ লক্ষপতি, আমার শ্বশুর 


বিধু। 
দেবেন। 


লক্ষপতি, কিন্তু আমার স্ত্রী বিনা চিকিৎসায় মারা 
গেল! ওহোঃ হোঃ ! বিন। চিকিৎসায় আমার সাধের 
কুম্থম শুকিয়ে গেল! তাই মদ খাচ্ছি। তুমি যাও 
বিধু, মাতালের কাছে আর দাড়িও না। 
( মগ্পান ) 

আর খে'ও না ভাই, আর খেও না? 

আর খা'ব না-কেন খাব না? আর আমার কি 
আছে? কিসের মায়! করব? বাবার সঙ্গে যদি দেখা 
হয় ত বল, যে যখন এল এ পাশ করি, তখন পাচ 
হাজার টাকা নিয়ে আমার সর্বনাশ ক'রেছেন, এই 


বিধু। 
দেবেন। 


বিধু। 


০শেবেন। 


বিধু। 


ভোলা । 


দ্বিতীয় অন্ধ ৪৭ 


বালিক! হত্য। ক'রেছেন। এখন আমি, এম এতে ফাষ্ট 
হ'য়েছি, দর বেঃডেছে, তা? বলে তা'র ফের দশ হাজা- 
রের আশায় যেন তিনি জলাগ্রলি দেন ! 

তা" বলবঃ এখন তুমি না হয় আমাব বাড়ীতে এস। 
এখন নয় একটু পরে! আগে শ্মশানে যাই, তা'র পর 
যা” হয় ক'রব। দেখ, বাল্যবিবাহে আমার এই সর্ব 
নাশ ক'রেছে। চতুর্দশ বৎসরের বালিকা গর্ভবতী 
হ'লে অনেক সময় এমনিই হয়ে থাকে। ভূ'লতে 
পা*রছি না, তুলতে পা*রছি না, মদ খাই । ( মদ্যপান ) 
আহ। ! একটা প্রাণী হত্য। হয় যে গা! কা'কে ডাকি? 
এন না, আমাব কথা রাখ । 

(হস্ত ধারণ ) 
কে বাবা হাত ধর? তুমিকি প্রাণী নও? তুমিকি 
উদ্ভিদ, না 7210০670 (1510? ছেড়ে দাও; ছাড়বে 
না? তবে এই শয়নে রাস্তা লাভ ক'রলুম। (শয়ন ) 
তাই ত, কি করি? একলা মানুষ কোন্‌ দিক 
সাম্লাই! এখন আমি গাড়ী আণনতে গেলে, পাছে 
পুলিশে ধরে! কি করি, উপায় ত নেই, ফে'তেই হবে ! 


[প্রস্থান। 
€ভোলানাখের প্রবেশ ) 


রাস্তায় পডে কে ও! দেবেন বাবু না? বটে, এমন 
ধাবা! তবে ত আমার কায অনেক এগিয়েই আছে! 
আমি তব আকাশ পাতাল ভা'বছিলুম, যে ওরা সব ভাল 
ছেলে, কাছে ঘে'দব কেমন ক'রে ! যখন মদ ধবেছে 


৪৮ 


দেবেণ। 


সাধন! 


তখন ভাবন! কিসের! কেন ত ফতে করেছি বললেই 
হয়। নগদ ছু" শ+ টাকা, আর বেদানা! আহা, ছু'ড়ীর 
চেহারা ত নয়, যেন ভীম নাগের দোকানের কীচা- 
গোল।! এ যে একে বারে লাশ দে'খছি, ওঠান যায় 
কেমন ক'রে? বা--ৰা হাতে যে তোফ। হীরের আঙটি 
রয়েছে, এট1 এই বেল! সরিয়ে ফেলা ষাক। 


( আওটি খুলিবার চেষ্টা ) 


কে বাবা তুমি ।সদেল চোর। এই তক্কে আওটি 
অরা'বার যোগাড় করছ! 41150012015) [16510 


৪. 0199 01) 91861) 110 10)06৮ ( উপবেশন ) 


ভোলা । আজ্ঞে_ আজ্ঞে! জামাই বাবু-আমি ! আপনি এ 


দেবেন। 


রকম ভাবে রাস্তায় পড়ে আছেন দেখে, আপনাকে 
তু'লছিলুম। 

কেন বাব! মেষেটিকে খুন ক'রে কি আশ মেটে নি, 
তাই পুজনীয় শ্বশুর মশাই আমাকে খুন ক'রতে তার 
বাহনটিকে পাঠিয়েছেন! 


ভোলা । একি কথা বলেন জমাঃ বাবু! আম গেলুম ভাল 


করতে. 


দেবেন। ভাল করতে ! আমার ভাল! আচ্ছা, যদি ভাল ক'রতেই 


ভোগ] । 
€দেবেন। 


এসেছ, তবে এক প্লাস মদ খাও! 

আজে আপনার সামনে-_সে কি কথা ! বেয়াদবি হ'বে ! 
আমার আর যোসাহেবি ক'রছ কেন যাছু, এখানে ত 
কিছু পিতেস নেই! ধর, খেয়ে ফেল! 


দ্বিতীয় অঙ্ক ৪৯ 


ভোলা ( পানাস্তে) আমি আপনার গোলাম! 


দেবেন। 


ভোল। 


দেবেন। 
ভোল।। 


দেবেন। 
ভোল।। 
শদেবেন। 


ভোলা । 
দেবেন। 


ভোল।। 
শদেবেন। 


তুমিই আমাকে ওঠা+লে বাবা! ও সব মোসাহেবি 
বুলি কাণে শেল বাজে । এঁ যা”__ফু*রিয়ে গেল ! 

আজ্ঞে তা'র জন্বে ভাবন। কি? যখন আমি আছি, 
তখন মদের জন্য ভাবন! কি? 

তবে কই দাও। 

আজ্ে কাছে ত নেই। চলুন আমার সঙ্গে, যত 
পারেন খা'বেন। 

কোথায় বাবা? 

এই ষে কাছেই। এখনি গাড়ী আ"নছি-_ 

তুমি হঠাৎ এতটা আজ্ময়ে। হ'লে কেন বাব1? মতলব 
থানা কি? জেলে নিঃয়ে যা'বে? 

আজে, আপনি একি আজ্ে করছেন! 

আচ্ছা, ভোমার পঙ্গে যাব এখন। আপাততঃ একটা 
কাধ কর দেখি। 

হুকুম করুন। 

আমি এক বার গঙ্গাতীরে শ্মশানে যা'ব ! তোমার কাধে 
ভর দিয়ে আমাকে নিয়ে চল দেখি। তার পর জেল 
কেন, আমায় যমের বাড়ী নি'য়ে গেলেও রাজি 
আছি। 


ভালা। আজে--চ'লুন। 


| উভয়ের প্রস্থান । 


ভোলা । 


তৃতীয় দৃশ্য 
পথ 
ভোলানাথ 


যা'ক--মাল এখন থামাল কর! গেল! কিন্তু এক দম লাস্‌। 
এত সহজে যে কার্যোদ্ধার হ'বে তা" ভাবি নি। ওর৷ 
সব ইয়ং বেঙ্গল ইংরাজী মেজাজ.--তাঁ"র উপর সম্প্রতি 
মাগম'রে শোক পে'যেছে; ভে'বেছিলুম কাছে ঘে'দলে 
হয়ত একটা বিলিতি ঘুমি ঝেড়ে দেবে-_নয ত সবুট 
গদাঘাত ও তৎক্ষণাৎ শ্লীহা ফাটিয়া গ্রমান ভোৌলানাথের 
মোক্ষলাভ ! যখন মদ ধরেছে, আর সেই অবস্থায় হুজুরে 
হাজির করেছি, তখন আর কিছু ভাবি না। সুন্দরী 
যুবতীর বিলোন কটাক্ষ কোন্‌ স্থরাপানোন্মত্ত যুবক 
অবহেলা ক'রতে পারে ! এখন নগদ ছু' শ টাকা হাতে 
এলে হয়! না আাচালে বিশ্বাস নেহ ! হেমা ছুর্গে! হে 
মা কালি! আর একটা দাও লাগিয়ে দাও বাবা! 
এত ক্ষণ বোধ হয় দেবেন বাবুর জ্ঞান হ'ৰার 
জ্বোগাড় হচ্ছে! এই বেলা দোর চেপে পড়ি” গে! 
(হরেণ ডাক্তারের প্রবেশ ) 


হরেণ। কি হে, ভোলানাথ বাবু যে হে! 


ভোলা। 


আজে, এ সারভেণ্টকে এতটা অপরাধী করছেন 
কেন? গোলাম ত হুভুরে হাজির আছে! 


হরেণ। 
ভোলা 
হবেণ। 
ভোলা । 


হরেণ। 


ভোলা । 


হরেণ। 


তোলা । 
হরেণ। 
ভোলা । 
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তোমার মনিবের খবর কি হে? 

আজ্ঞে মনিব ত আপনি! 

আমি বাধিকে মুখুয্যের কথ! বলছি! 

আজ্ঞে--কিসে আর কিসে ! বলে, “চাদে -আর ময়ল! 
গাডীৰ মোষের কাধে 1” আপনি এখন প্হনাবেল" 
হচ্ছেন। লাটেব সঙ্গে হাত পাকড়| পাকডি ক'রবেন ! 
তা* এ সারভেণ্ট ত কিছু বকশন পেলে না। 

তা” হ'বে-- হবে । আচ্ছা ।- রাঁধকে মুখুষো আবার 
এই বয়সে বে? করলে ! 

তা” আর কি বলব হুঙ্গুব! আপনার! বড় লোক, 
আপনাদের সবই সাজে । বিয়ে পবই বড মা ধড়ফডিয়ে 
মাব1! গেলেন ! 

বেচে গেছে বাব।- বেচে গেছে! ছেলের ভাবনায় 
আর কন্তার শোকে সে ত ম'রেহ ছিল! তাৰ উপরে 
আবার বিয়ে! মাগী জু'ড়িয়ে গে'ছে। 

যা” বলেছেন। 

এখন এই অতুল এঁ্বর্য্য ভোগ ক”ববে কে বল দেখি। 
তা'ই ত ভাবছি হুজুর! কাব কপাল ফে'রে, কে 
ব'নতে পারে ! 


হরেণ। বলি--তোমার আমার কপাল ফিরলেই বা ক্ষতি কি? 


ভোল।। 
হরেণ। 


কি বলছেন হুজুর ! সে কপাল আমাদের কই ! 

কপাল ক'রে নিতে হয় বাবা, কপাল ক'রে নিতে হয়! 
নইলে কি কপাল ছগ্সর কুড়ে আসে ! চেষ্টা চাই-- 
বুদ্ধি চাই--পরিশ্রম চাই! 


৫২ 
ভোলা । 


হরেণ। 
ভোল।। 
হরেণ। 
ভোলা । 
হরেণ। 


ভোলা । 
হয়েণ। 


ভোল!। 
হরেণ। 


ভোল! । 
হরেণ। 


ভোল।। 


হরেগ। 


সাধন৷ 


এ সব “হনাবেল” কথ। কি মুক্খু লোকের বোধগম্য 
হয়! আপনি একটু ঝুঝিয়ে বলুন ! 
রমেশ আজ তিন বৎসর নিরুদ্দেশ ? 
আজ্ঞে | 
রমেশ ফি'রে এলে--সেই ত বিষয়ের মালিক হ'বে! 
রাধিকে বাবুর মৃত্যুর পর | 
সে আর ক দিন। তার পর রমেশ যদি তোমাকে 
আর আমাকে বিষয় বেচে ফেলে ব! দান পত্তর করে-_ 
আজ্ঞে এ কার্য্য হঠাৎ তিনি কেন করবেন? 
আমি জানতেম তোমার বুদ্ধি আছে! 
আছে না কি? 
তুমি এক বার সন্ধ্যার পর আমার সঙ্গে দেখ! কর, সব 
বুঝিয়ে বলব । ওই সাধিকে মুখুয্যে আসছে! 
এযা ! 
খপরদার ! যা” বলি তা'তে সায় দিয়ে যা'বে; তা"র পর 
দশ বিশ লাখ টাক! তোমার মুটোর ভিতর । 
(স্বগতঃ ) এ শালা বলে কি গো! এ যে আমার 
ঢের উপরে যায় ! 

(রাধিকার প্রবেশ ) 
[39119 ! 90০90 8১9110175, [২৪1 791)8000£ 1 50 
৪10 5৮৩1 81561) | 11062101177 ০0181860196 08 
(০0২ 500 001700950 01 5%/880 915:0691 1 তবে 
আমরাই কেবল লুচিট। ফাক গেলাম দে'খছি ! 


রাধিক।। হাঃ হাঃ! ঠাষ্ট। করছেন? 
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হরেণ। না _না--ঠাট্টা কিপের। আমি আপনারই ওখানে 
যাচ্ছিলুম। আপনাকে একটা শুভ সংবাদ দিতে। 
আপনি ইদানীং রমেশের কোন সংবাদ পেয়েছেন? 

রাধিকা । আমি অনেক চেষ্টা ক'রেছি, কিন্তু আজ প্রায় তিন 
বৎসর কোন সংবাদই পায় নি। কেউ বলে বিলেত 
গেছে, কেউ বলে £১0161108 গেছে, কেউ বলে 
সম্ত্যাসী হ'য়েছে! কোন্ট1 ষে ঠিক, তা” আমি আজও 
ঠিক করতে পা'রলুম না! 

হরেণ। দেখুন, মায়াপুরে কাল আমি একটা গেসেন্ট দেখতে 
গেছলুম | ফেরবার সময় দেখি, এক স্থানে 
একটা! সন্ন্যাসী বসে আছে, আর খুব জনত। ! আমি 
কৌতৃহল বশে এক বার সন্গ্যাসীকে দে'খলাম, দে'খেই 
আমার বোধ হ'ল ষে, সে আর কেউ নয় - রমেশ। 

রাধিকা । এযা। বলেন কি? 

হরেখ। আমার ত এই রূপ অন্থমান হয় । আপনি ভোলানাথকে 
এক বার পাঠান না কেন? ও ত রমেশকে কোলে 
পিঠে ক'রে মান্ুষ ক'রেছে। ওর কখনও ভূল হ'বে 
না। ওকে “ব'লে দিন, যে সে যদি রমেশ হয়, তাকে 
যেষন ক'রে হুক যেননি"য়ে আলে । কেমন ভোলা! 
নাথ পা'রবে ত? 

ভোলা । আজে ভোলানাথ কি না পারে! কুমার বাহাদুরের 
দেখা পে'লে এক বারে পিঠে ক'রে নিয়ে, এক লাফে 
এধানে এসে হাজির হ'বে ! 

ইরেণ। তা? হ'লে আমি আসি! 18-৮25 ! 


৫৪ 


রাধিকা । 


ভোল।। 
রাধিকা । 
ভোলা । 
রাধিকা । 
ভোলা । 
রাধিকা । 
ভোল।। 
রাধিক। | 


ভোলা । 


রাধিক। | 


ডোল। ৷ 


সাধন। 


18-18 1 আপনাকে শত সহম্র ধন্যবাদ ! 
[ হরেণের প্রস্থান। 

£--শালার মাঁথ! বটে ! কি চালই চা*ললে ! এই বার 
কতকটা হদিস্‌ লাগছে ! 

ভোলা । 

আজে. 

তা” হ'লে তুই একবার মায়াঁপুরে যা* ! 

যেআজ্ে। 

গিশ্লিটা মার] গেল ভোলা! ! 

গেছে গেছে--আপদ গেছে! বেচে খা'কলে আপ- 
নাগ হাড় জালিয়ে খেত! 
যা' বলেছিস! কিন্ত অনেক টাকা খরচ হ'য়ে গেল 
ভোলা । করুকরে দশ হাজার টাক! ! 

তা"কি রকম কনেটি বলুন! আর কনেই বা বলি 
কেন? কনের মা বললেই হয়! ষোল সতের বৎসর 
বয়স, লেখ পড়ায় এক বারে ন্তাংট। গোরা ! হেদর 
স্কুলে পড়া ! মার নাচতে গা'ইতে কি আর বলব 
হুজুব-_ বাইজীরাও হার মেনে যায়! ও বেদান! 
ছু'ড়িকে আর কোন দরকারই হ'বে না। তা"কে 
তালাক দিয়ে দেবেন! 
হয! ওই বেটা কি না হাজার টাক! ফাইন বলে আদায় 
ক'রলে! 

তা” করবে বই কি হুজুর! মেয়ে মানুষটা যখন আপ- 
নাব মুখ চেয়ে আছে 


রাধিকা । 
ভোল!। 
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আচ্ছ। ও বেটা খুব প'ড়েছে-_-কি বলিস্‌ ? 
বেজায় রকম হুজুর--বেজায় রকম! এক বারে হাড় 
গোড ভেঙ্গে পড়েছে! 


বাধিক। । আচ্ছ।-- ওর বয়ন কত আন্দাজ ক'রিস্? 


ভোল। । 
বাধিকা । 
ভোলা। 


রাধিকা। 
ভোলা । 


তের--চৌদ্দ হবে! 

না না-অত ছোট নয়! আঠাব উনিশ হবে ! 

কে? জানে হুজুর ! ও বেটীদের বয়সের কিছু কিনেরা 
ক'রতে পারি না! আমি বালক কালে এক বেটীকে 
জা'নতুম, বছব দশেক ত এক টানে শু'নলুম, যে তার 
বয়স একুশ, আবার বছর দশেক বাদে শুনলুম, যে তা'র 
বয়স উনিশ! এখন শু'নতে পাই, তা'র বয়স সতেরয় 
ঠা”ড়িয়েছে ! 

ভোল1!--তোর একটা বিয়ে দিয়ে দেব ! 

আজে! মাপ ক'রবেন হচ্ছুর! আর বিয়েতে কাষ 
নেই, ঢের ঢের বিয়ে দে'খলুম আর ঢের ঢের বিয়ে 
»রলুম ! ও বিয়ের সাধ আমার মিটে গেছে! প্রথম 
বিয়ে ক'রলুম সে আমাকে পন্ধরস্ত। দে'খিয়ে কর্তা 
ভঙ্জার দলে গিয়ে মি'শল। ফের বিয়ে ক'রলুম, সে বেটা 
ভগ্নীপতির সঙ্গে কাশীতে নানমন্দিরে আশ্রয় নিলে! 
আবার বিয়ে! পরের জন্তে আর বিয়ে ক'রতে রাজী 
নইছুজুর। তা'র বদলে আমায় থোক্‌ থাক্‌ কিছু দিয়ে 
দেবেন। (স্বগত )' বাব! এ বয়সে বিয়ে করা 
আর ফাকা জমিতে খড় রাখা! এ দু'ই সমান। দিবা 
রাত্বি ধাড় ভা'ড়াতে ভাণ্ড়াতে প্রাণাস্ত হ'বে। 


৫৬ 


সাধনা 


রাধিক1। আচ্ছা, ভা"ই হবে ! এখন তুই এক বার মায়াপুরে য।+। 


ভোলা । 


দেবেন। 


ভোলা । * 


দেবেন। 


(ভোলা। 


হরেণ ভাক্তার একটা খট.ক! লা"গিয়ে দিয়ে গেল ! 
যেআজে-দাস এখনই প্রস্তত ! 





চতুর্থ দৃশ্য 
বেদানার সুসজ্জিত কক্ষ 


দেবেন্দ্র, ভোলানাথ ও সিছ্ধেশ্বর 


কোথায় নিয়ে এলে বাব! বেটেরাম 1 4১11 71101, 1620 
09৩ 01) €0 1)9261) ০৫100 70611, 89 700 [016959, 
আজে, আজে, এখানে কি আপনার কোন কষ্ট হচ্ছে? 
মাল টাল এখনই সব আ'নিয়ে দি'চ্ছি। ওরে লচঅন্! 
তামাক টামাক সব দেন। রে । 

আচ্ছ! বাবা, তোমার মতলব খানা কি? আজ ক'দিন 
ধ'রে আমার পেছনে লে'গেছ কেন ? জলের মত টীকা 
খরচ ক'রছ, ক্রাণ্তীর বৈতরণী বইয়ে দি"চ্ছ/শেষ ত বাবা 
এই আধ হাত পুরু ঢালাও বিছানার উপর এনে 
থামাল ক'রেছ। তুমি শাল! কি ডিটেকটিভ ? আমাকে 
ফাসাতে চাও? নইলে বাবা, এত যীবাটার আদর 
কেন লোখার চাদ? 

শেষ কালে হুজুর আমাকে টিকৃটিকি সন্দেহ করলেন ! 
এ প্রাণ আর আমি রা'ধব না । 
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(ভৃত্যের প্রবেশ ও তামাকু মদ্যাদি প্রদান ) 


দেবেন। বাব, সত্যি কথ! বল দেখি সোণার চাদ! আমায় 


দেবেন। 


ভোল! । 


শেবেশ। 


ভোল৷ 


কোথায় নিয়ে এসেছ? একটু বেস রকম ছিলুম, 
[,0%11)টা [এয ক'রতে পাবি নি। আমাকে কি 
বাবা, সিধ মেবে এক দম নানা সাহেবের বাটাতে এনে 
তু'লেছ? সদাব চাট, গবম গরম কট্‌লেট্‌, মিঠে পান, 
ডেনিস-মনি, ব্যাপার খানা কি? আমি কি ধাতে আছি, 
না! নেশাব ঝেশকে স্বপ্ন দেখছি বাব1? (ভূত্যের প্রতি) 
বাবা চম্‌ চম্‌! সোডা খু*লছ? %[100) 15 50817061 
0791) [1601৮ তা” তুমিই আজ প্রমাণ কবিয়ে দিলে ! 
[ ভূতোর প্রস্থান । 
বাব! ভোলানাথ! বললে না বাবা? একটু দেল 
খোলমা করই না। তোমাব এ কাণ্ডেনটি কে? আর 
আমার প্রতি এত করুণাব অর্থই বা কি? বিনা স্বার্থে 
ত আর এতট। কদর করছ না মাণিক! 
এই স্ফ,ত্তির সময় আপনি বড বেলয় দিঃচ্ছেন জামাই 
বাবু। 
জামাই বাবু! আবার জামাই বাবু! সে সব ত অনেক 
দিন চু'কে বুকে গেছে, আবার ও কথা কেন! 
যে আজে, ঘাট হয়েছে, আর বলব না; এখন এক 
খান! গান শুনুন। সিধু! লাগাও একখান বাবা ! 
দেল একে বারে তর্‌ কবে দাও। 


৫৮ 


সাধনা 


গীত। 


পিরীতের কি ব্যাপার চমৎকার ! 
আমি মরি যাঁর তরে সে চাহে না একটি বার। 


হয় আকাশ পানে চ'খ, বয় হা হুতাশের শোক, 


(পিরীত ) ছেড়া বুড়ো বাছে নাক, ছু'লে করে হাঁডটি সার । 


পিরীত কাঠালের আটা, ছাড়ে হেন তেল কোথা, 


সটে পটে সেটে ধরে, ছাঁড়ান পাওয়া হয় যে ভার ॥ 


দেয় প্রাণটি ধ'রে টান, শেষ হারায় যে গো জ্ঞান, 


থুরে খুরে গডটি করি, সবই তোমার ফক্কিকার । 


দেবেন। বাহবা-বাহবা । বারে মাণিক আমার, যাছু আমার, 


ভোল]। 
সিধু। 


দেবেন। 
ভোলা। 


দেবেন। 


ভোল। ৷ 


কেলে নোণ। আমার, তোমার পেটে এত গুণ! য! 

থাক কপালে, আমি তোমায় নিকে ক'রছি বাব! ! 
(বেদানার প্রবেশ ।) 

সিধু! একটু টেনে নিয়ে সরে পড় বাবা ! 


আচ্ছ।-_-আমিও দে'খব! 
[ সিদ্ধেস্বরের প্রস্থান । 


৬10 ০00785 01১616 ?170:2110 ! 

এস--সিদি এস ! আমর! এত ক্ষণ দু'জনে একলা ব'সে 
বসে, মাটি হয়ে যা”চ্ছিলুম ! 

“11961 207 11515 50911520826 00০৪ 
09৮ ৪ 082561 ০01 06 17017)0---2 5159 0169- 
(0195 0109০550106 6০] [2 17681-000795520 
জা 2 

দেখ, ভোলার অসাধ্যি কিছু আছে কিনা! এখন 
সেইটের কথা-_- 
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বেদানা । আচ্ছা, আচ্ছা, থাম! অত ইংরিজি বলছে কেন? 

ভোলা । আহা জানই ত, এর আর নৃতন কি? এর কথ 
যেন স্বতন্ত্র এ যেন বিদ্বান, কিন্ত তোমাদের এখানে 
এলেই ফাষ্ট বুক পড়া বাবুদেরও যত ইংরাজি বুলি 
বেরোয়! আফিসে সাহেবের সঙ্গে হয় ত হিন্দিতে 
বাঙ্গালাতে মিশিয়ে কা সারলেন, কিন্তু তোমাদের 
ওই তাকিয়াঘের| বিছানার কি মজা, ওখানে বসলেই 
সব বেটা কেশব সেনের পুষ্ঠিপুত্তর বনে যায়! তা, 
আর এখানে ফ্লাডিয়ে কেন? নাগরের কাছ ঘেঁসে 
একটু ব*দবেই চল । 

দেবেন | "41070008010 0700 1106 005 105260 10951817062 
পা15 2110760 11)109081099) 07 006 17071080 012৩1 
+191:5 8170 51806 0 0016 8100 107 হিট 10610599 
+11]1 26581 01610010155 

ভোলা । কি গে, কথ বন্ধ হ'য়ে গেল কেন? 

বেদানা । আমি এসে কি আপনাদের আমোদের ব্যাঘাত হ'ল? 

দেবেন। না--তা” নক্ব, তবে-- 

বেদানা । ভবে না হয় আমি যাই, আপনার! আমোদ করুন ! 

দেবেন। না,তুমি কোথা যা*বে? তুমি জম্ম জন্ম থাক,আমরাই-_ 

ভোল।। আপনি একটা জ্ঞানবান্‌, বিদ্বান লোক হ'য়ে _ 

দেবেন। বাব! সোণার চাদ! যেখানে এনে তৃ'লেছ, ও জান, 
বিদ্যা, মান, সম্ভ্রম, সমস্ত চৌকাটের বাইবে রে'খে তবে 
এসেছি । তা! বাব।, আমার কি ক্রোর টাকার বিষয়টা 
দেখলে, যে আমার উপর তোমার এতট! নেক নজর 
হ'ল। 


৬০ 


সাধ 


ভোলা । আপনার কথায় আমার মাথা খুঁড়ে ম'রতে ইচ্ছে করে। 


দেবেন। 
বেদান।। 


০দবেন। 


বেদানা। 
ভোল! । 


বেদানা! । 
ভোলা । 
দেবেন। 


বেদানা । 


দেতেন। 


ভোল। । 


তাকিয়ার উপর ত? তা'র এখানে অভাব নেই! 
(মছ্য লইয়।) আপনাকে একটি পেগ অফার করতে 
পারিকি? 
বাবা! আমাকে মদ দেবে, তার আর অত কাধ্যান- 
ঞাগে কেন? তবে তুমিও ঢুক ক'রে একট,মেরে দাও! 

আজ্ঞে আমি-_ 

( জনাস্তিকে ) এখানে ও বাধ! চাল চ'লবে না দিদি! 
তাল ফেরত। কর-_তাল ফেরতা কর । 

ত। দ্িন-_ 

গুড হেল্‌, দেবেন বাবু! 

ইতরাজি ভাষার আর সপিগ্করণ কর কেন রি | 
বাবার ভাষাতেই বল_না। 
প'ড়েছ বাবুর কাছে, ধরা প'ড়ে গেলে; আর আমা- 
দের কাছেই তোমার যত ইংরেজি চাল ! 

কিবাবা ভোলানাথ--আমার প্রাণনাথ, হৃদয় নাথ। 
তোমার মনঃপৃত হয়েছে, না এখনও কিছু বাকি 
আছে? এখন উ“ঠবে কি? 
বিবি সাহেব! এক খান! গান ধর, বাবুজিকে 
শুনা ও । 
গীত। 
তুমি এস হে, তুমি এস হে, তুমি এস হে। 


'মামাব দলিত হিয়।র পরতে পরতে, 
কুমি বসহে, তুমি ব'ল হে, হুমি ব'স হে। 
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পাতিয়াছি হেথা রতন আসন, 
রচিয়াছি দেখ কুহুম শযন , 
কত অভিলাষ কত আকিঞ্চন, 
নযনের কোণে চাহ হে, তুমি চাহ হে, তুমি চাহ হে॥ 
পিক মুখরিত অলি গুঞ্জরি ' 
মন্দ মলয় সমীর সিঞ্চিত, 
হে চিব হুহদ্‌ হের চিব বাঞ্ছিত, 
বারেক্ে তরেহীস হে, তুমি হাঁস হে, তুমি হাস হে। 
দেবেন। 855 ৮10 0০9০ 101 80101501%16 1770510১105 
05 8 065৭6, 20৬ 9৮2০0 1 [7০ 17210010109 ! 
[79৬ 61)01)01701105 1 1306 1 ০০1৫ 1025০ 10261) 
73)012 5190, 17980 16 01798 1101) 50109 012)91 
90101 09 
বেদানা । আপনি বুঝি ইংবিজি কবে গালাগালি দিচ্ছেন? গান 
বুঝি ভাল লাগে নি? 
দেবেন। না -নুখ্যাতি ক'রছিলুম ;) তুমি বেশ গাও ! (মদ্যপান) 
41070110175 96015 00165 10751006210 50০011- 
[101 “09779 515919) 0706 02117) 06189 1% 
ভোল1। কি গে|ক্ল্যাটনাকি। 
বেদানা । গতিক তা'ই বটে। 
ভোলা । ভালই, এ সোজায় হ'বে না, খেলিয়ে তুলতে হ'বে। 
এখন আমি আদি । কিন্তু দেখ বেদানা, যা' বলেছ 
তা” যেন মনে থাকে, শেষটা যেন বেইমানি ক'র না। 
বেদানা । আচ্ছা_-আচ্ছ।-_-পিধে ও ঘরে ওৎ মে'রে আছে কি 
না দেখ; আব তাকে এখনই বাড়ী যে'তে বল। 
| ভোলানাথের প্রস্থান । 


ডং সাধন 


বেদানা । তোকে ঝণটা মা'রব তৰে আমার নাম ! 
( দেবেনের মন্তকে অডিকলোন্‌ প্রদান ও ব্জন করণ) 

দেবেন। কে বাব! তুমি, এত রাতে গায়ে জল ছড়া"চ্ছ? সীম 
কি কন্ধকাটা__না ব্রহ্ষদৈত্য ! এ কে বাব।! পেভনি, 
কোথা থেকে হানা দিলে ! 

বেদানা । দেবেন বাবু, আমি , চিনতে পা'রছেন ন1! 

দেবেন। কে বাব৷ তুমি আমার সাত পুরুষের কুটুম ? 

বেদানা । আমি বেদানা__আপনারই পদাশ্রিতা _ 

দেবেন। বাবা! তুমি বেদানাই হও-_আপেলই হও, স্তাস্পাতিই 
হও, আর মেওয়ার বাজারই হও, কিন্তু মেয়ে মানুষ-_ 
রাত্রি কালে--এক! আমার কাছে কেন! আমার 
ভোলানাথ কোথায় গেল? 

বেদানা । লে বাড়ী চ'লে গে'ছে, তা” আপনার ভাবনা কেন? 
আপনি ত আর জনে পড়েন নি। 

দেবেন। জল কি ধন! এর চেয়ে আগুনে ঝখপ দিতে রাজি 
আছি! একটা বেশ্তার সঙ্দে আমাকে একা না ফে'লে 
গিয়ে, বেটা আমাকে একট! বাঘের সঙ্গে পিঁজবেব 
ভিতর পু'রে রেখে গেল ন! কেন! 

বেদানা। আমর] বেশ্ত। ব'লে কি এতই স্বণিত। ? 

দেবেন। রামচন্দ্র! ত্বণিতা? নেকি কথা! তোমাদের চেয়ে 
আদৃতা আর কে আছে বাবা! তোমাদ্দের চরণোর্দক 
পানে যে কত ভত্র-সস্তান মোক্ষ বাড করেন! 

বেদানা । আপনি ঠাট্ট। ক'রছেন কেন ? আমরা-_ 

দেষেন। থাক, তর্কে কায নেই । এখন চ'ললুম-- 
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বেদানা । উ'ঠবেন না--উ'ঠবেন না, আপনার শরীর ঠিক নেই। 


দেবেন। 


ওঃ দরদের কদর আছে বাবা! আমার জেহময়ী জন- 
নীও কখন এতটা আদর করেন নি। 


বেদানা । আমি কখনই আপনাকে ফে'তে দেব ন। ; (হস্ত-ধারণ ) 


দেবেন। 


বেদানা । 


দেবেন। 
বেদানা । 


আপনার নেশা রয়েছে, পুলিশের হাতে পশ্ড়বেন। 
তোমার ছেঁপায় নেশা আমাকে ভান্র বউ ব'লে অনেক 
ক্ষণ চলে গেছে! আর যদিই পুলিশে ধরে, তোমার 
এত মাথা ব্যথা কেন? 

মাথা ব্যথা কেন? তুমি কি বুঝবে দেবেন! আমি 
অনেক ষাতনা পেয়েছি, অনেক জাল! তৃ'গেছি, অনেক 
ব্যথ। এই বুকে বেজে আছে! মাথ। ব্যথা কেন? 
শু'নবে কেন? আমি তোমায় ভাল বাসি, প্রাণের চেয়েও 
বেশী ভাল বানি, বুঝি এমন ভাল বাঁন! কেউ কখন 
বা'সতে পারে নি! 

হাঃ হাঃ হঃ ! তুমি আমাকে ভাল বাস? 

সত্য ভালবাসি! জানি তোমর! বেশ্বার ভালবাসায় 
বিশ্বাস কর না। আমরা বেহ। বটে, আমর! পাষাণী 
বটে, আমর হ্ৃদয়হীনা বটে, কিন্তু আমরাও মান্থুষ, 
আমান্দেরও রক্তমাংসের শরীর, আমরাও ভাল বা'সতে 
জানি! সকলের সঙ্গে আমর! ভাণ করি বটে, কিন্ত 
যাকে ভাল বাসি, প্রাণ ঢেলে ভাল বসি, অন্ধ হ'য়ে 
ভাল বাসি! প্রণয়াম্পদ্দের সমস্ত দোষ, তখন গুণ ব'লে 
মনে হম, তার কুরূপ, সৌন্ধর্যযবৃদ্ধিকর ব'লে মনে হুয়, 
আমরা তা'তেই লীন হয়ে যাই! আমাদের মত 


৬৪ সাধন! 


ভাল বা'সতে কেউ জানে না, কেউ পারে না, কেউ 
সম্ভব ব'লে মনে করে না! 

দেবেন। বেশ, তোমার এই উন্মাদ অসম্ভব ভালবাসা, কোন 
প্রার্থীর জন্য তুলে রাখ, এখন আমার ঘাম দিয়ে জর 
ছাডান দাও ! 

বেদানা । কাকে ছাড়ব? তোমাকে ? যাকে এত দিন দিবা 
নিশি চিন্তা ক'বেছি, যা"র মৃত্তি হৃদয়ে গেথে রেখেছি, 
যা'র তরে আমি উন্মার্দিনী হয়েছি, তাকে ছাড়ব? 
আজ কত দিনেব চেষ্ট। সফল হয়েছে! আজ তোমাকে 
পেয়ে ছেড়ে দেব! তুমিকিচাও? আমার সর্বন্ব 
তোমাকে দেব, তোমাব সঙ্গে বিবাগী হব, দ।সীব ন্যায় 
তোমার সেবা ক'রব, তুমি আমার হও! 

দেবেন। কিছু চাই না বাব, সটান তোমার বাড়ী থেকে এক 


নিশ্বাসে বেরিয়ে যে'তে চাই। 

বেদানা । এই আমি তোমার পায়ে জড়িয়ে পণড়লুম, বল তুমি 
আমার হ'বে? | 

দেবেন। কচলাতে কচলাতে বড় তে'ত হয়ে পণ্ড়ছে! পা 
ছে'ড়ে দাও। 


বেদানা । নির্দয় | নিষ্ঠুর! বেশ্তা হ'লেও আমি রমণী ! সেই রম- 
ণীর সর্ধবদ্ধন লজ্জা ত্যাগ ক'রে তোমার নিকট প্রণয় 
ভিক্ষা ক'বছি, তবু তোমার দয়া হ'ল না। তুমি এতই 
পাষাণ ! 

দেবেন' হ্যা- সত্যই আমি পাষাণ! নইলে এখনও বে'চে আছি! 
যেন্ত্রী আমা বই আর জা'নত না, বা'র বূপ-গুণের 


বেদান।। 
শেবেন। 
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তুলন! ছিল না, যাকে আমি আমার সর্বন্ধ জান ক'প- 
তুম, সেই সতী সাধ্বীকে ছেড়ে আমি বেঁচে আছি! 
মনে করেছ বেট! মাতাল হয়ে অধঃপাতে গেছে, 
যে টুকু বাকি আছে সেটুকুও চুলোর দোরে দিই ! তুমি 
কি মনে কর, আমি শ্বর্ঠি করতে মদ খাই, আমোদ 
ক'রতে মদ খাই, ইয়ারকি দিতে মদ খাই? না--তা/ 
নয়! বিশ্বতি আন'ব ব'লে মদ থাই, চেতন্ব হারা*ব 
ব'লে মদ খাই, প্রাণ বে'রুবে বলে মদ খাই! তবু 
ভূ'লতে পারছি না! জলস্ত অঙ্গারের ন্তায় তা'র স্থৃতি 
আমার বুকের মধ্যে দিব! নিশি বিরাজ করছে ! কাম- 
প্রবৃত্তি চরিতার্থ করবার স্পৃহাকে ভাল বাম! বসে না। 
যকে ভাল বাস, তার ছবি হৃদয়মন্দিরে সযত্বে রক্ষ। 
কর? তা'তেই তৃপ্তি পাবে, প্রাণ ভরে যাবে। এ 
দেখ, স্বর্গ থেকে দেবী আমার কথার অন্থমোদন 
কখছেন! 

তবে কি তুমি আমার হবে না? 

না-+না-কখন না -ন্বপ্রেও না! শোন বলি, আজ 
থেকে তুমি আমার ম। ! গর্ভধারিণী জননীকে যে চক্ষে 
দেখেছি, তোমাকেও আমি সেই চক্ষে দে'খব! 

| গ্রস্থান। 





ক্ুতীল্্ জন্ক 
প্রথম দৃশ্য 


রাধিকার অন্দরস্থ কক্ষ 
সুষম! 


স্থধম।। বা! বা! জীবনট। এক রকম কাটছে মন্দ নয়! বৃদ্ধের 
যুবতী ভারা আমি, আমার আদরের অবধি নাই! 
মনের ইচ্ছা, মুখে প্রকাশিত হ*বার পূর্বেই, তা? সম্পা- 
দিত হয়; বোধ হয়, আমি যদ্দি আকাশের চাদ ধ'রে 
দিতে বলি, বুদ্ধ, অন্ততঃ, এক বার লাফিয়ে পা” ছুটি 
ভেগ্ষে ফেলে! কেন এমনটা হয়? বৃদ্ধের যুবতী 
ভার্য্যাকে কোহিনুর অপেক্ষা মূল্যবান জ্ঞান করে 
কেন? যেবুদ্ধ বয়সে বিবাহ করে, তা'র প্রাণে লালন। 
অত্যন্ত প্রবল; মে অপরের প্রাণেও লালসা ব্যতীত 
আর কিছুই দে'খতে পায় না! নিজের যৌবনের অভাব 
জ্ঞান, সদাই তা'র গ্রাণে তপ্ত খলাকা বিদ্ধ করে 
স্থতরাং অত্যধিক আদরের দ্বারা, সেই অভাব পূর্ণ 
ক'রতে সচেষ্ট হয়। আমি স্বামী সত্বেও বিধবা! বিধবার! 
তবু ্রক্ষচর্ধ্য পালন করে, গ্রলৌভন থেকে একটু দূরে 
অবস্থান করে? কিন্ত আমি সব বিষয়ে সধবার আচার 
পালন ক'রেও, আকণ্ঠ গ্রলোভনের বিষে নিমজ্জিত 


বিরজা। 
স্থযমা। 


বিরজ। ৷ 


স্থষম! । 


বিরজা। 
স্থষমা | 
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থেকেও, বিধবধাব আচার পালন ক'রতে বাধ্য । ঘা” 
হ'য়েছে তা'র আর উপায় নাই , আব তা” ফি*বিবে না! 
তবে কেন সদাই অসস্তেষ স্্টি কবে অশাস্তিকে ডেকে 
নিয়ে আসি। কেন--আমাব চেয়ে খাবাপ অবস্থা কি 
কা'বও নেই? কত শত বয়েছে। আমাৰ এক দুঃখ--. 
স্বামী বুদ্ধ। কিন্তু কত লোকের বন্দর, সুপুরুষ, যুবক 
স্বামী সত্বেও তারা স্বামিসঙ্গবঞ্চিত:--একটা মুখের 
মিষ্ট কথ। পর্যন্ত স্বামীব কাছে পায় ন।। তা'দের 
অবস্থা কি আমার চেয়েও শতগ্ুণে কষ্টকর নয়? 
(বিরজার প্রবেশ ।) 

ছোট মা। কি ক*বছ গে।? 

এস হে, বিরহী বাহ । 

নাগব তোমাব সাগব পাবে খাচ্ছে ঠিডে দই। 

ভেবে ভেবে সোণাব তনু কাল হ'ল সই॥ 

আহ্ছা, তুমি আমাকে ঠান্ট্র। কবাক সম্পর্কে? 
বউ ম। সম্পর্কে , নাপাধ্যিমানে, কত লোকে কত কি 
কবে, আব আমি ছুটো ঠা্ট। পর্যযস্ত করতে পাব না? 
না, তোমার সঙ্গে আর পা'বব ন1। 
দেখ, তোমারও জীবন মরুভূমি, আমারও তাই। তবে 
তোমার প্রাণে আশার ওয়েসিস আছে, আমার একদম 
[06৪1 5০2.) তোমার বিরহ "56120190191, আমার 
একে বারে 76107817616 ১ তোমার - 

"55০০6 0১9 019830175) 5৬596 076 0583015) 


59650 13 015851015 ৪1091 0810 1” 


বিরজা । 


স্থযমা। 


বিরজ|। 
স্থযমা। 


বিরজ]। 
সুষমা । 


বিরজা। 
সুষমা । 


সাধন! 


আমার সে বিষয়ে বাঁয়ে শৃন্ত | তাই হালি ঠাট্টার আব- 
রণে প্রাণের 0৪০৩1টা, যতটা পারি, চেপে রেখে 
দিই ! 

সত্য তোমার অবস্থা অতি ভয়ানক! আচ্ছা পুরুষ 
জাতি কি স্বার্থপর! বুদ্ধ বয়সে বালিকার সর্বনাশ 
করতে এদের মনে একটু দ্বিধাও হয় না! একটি 
উনিশ কুড়ি বৎসরের যুবকের সঙ্গে, একটি ষাট বৎসরের 
বুড়ির বিবাহ হ'লে কেমন হয়? 

তা” ও'রা করবেন কেন! নিজেদের বিলামের পথ 
সম্পূর্ণ ০1৩৭7 রে'খেছেন। যা" শক্র পরে পরে, যত 
জুলুম জামাদের উপর! ওরা! স্ত্রী বর্তমানে বুদ্ধ বয়সে 
আবার বিবাহ কর'তে পারেন, তার উপর বারটানও 
থাকতে পারে, তা'তে দোষ নেই? সমাজ তা'তে 
নির্বাক, নিস্তব্ধ, নিম্পন্দ ! কিন্তু আমাদের পান থেকে 
চুণটুকু খদলেই সর্বনাশ ! এই এরই, একটু বাইরে 
গতিবিধি আছে জান ত? 

কার? 

তোমার পুজনীয় শ্বশুর মহাশয়ের, ওরফে আমার 
প্রিয়তম প্রাণবল্লভের ! 

ছিঃ ছিঃ ও সব কথা আমাকে শু'নতে নেই। 

ওই যে 917৩18এর উপর আতরের তুলো আছে, কাণে 
একটু গুজে দাও। 

তোমার খালি ঠাট্টা! তুমি কি ক'রে শু'নলে? 
গনবার ভাবনা? যে বাড়ীতে পাছা! পেড়ে ঝি, 


বিরজ|। 


সুষমা । 


বিরজ। 
সুষম । 


বিরজ। | 
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আর শুচি বেয়ে রশধুনি আছে, নে বাড়ীতে ত চ3৪91675 
£25770% ! 

তোমার কাছে ইংরাজি না পড়লে, আমি ত এসব 
কথ। বুঝতেই পা*রতৃম না। বাবার কাছে বাঙ্গালা 
আর সংস্কৃতই পড়েছি, ইংরাজি পড়বার স্থযোগ কখন 
হয় নি। 

ইংরাজী পড়াস্লুম কি সাধে! নাগরটি বিলেত গেছেন, 
কি ঢঙ্গে যে ফি'বে আনবেন, তা'র ত ঠিক নেই। 
কেন- আমাদের বিধুবাবুর কথ! তুমি শোন নি? 

বিধু বাবু আর কট! জন্মায়! আমার অন্য রূপ 
19509116150 আছে! থাক সে সব কথায়, এখন 
ব'লছিলুম কি? হ্য-শিক্ষিত স্বামী স্ত্রীর নিকট 
একটু লেখা গড়া, একটু রসিকতা, একটু সঙ্গীতার্দি 
[:09206 করেন । আমর! যদি তাদের 01981). ০017£ 
না বরি, তা” হ'লে বোধ হয় তা"রা অন্যত্র সে অভাব 
পৃরণের চেষ্ট1! করেন না, তা" হ'লে বোধ হয় সংসার 
মোণার সংসার হয়! 

তা হ'লে মাষ্টার মশাইয়ের কথাই শিরোধাধ্য ! 


হযমা। যে আজ্ঞে পণ্ডিতজি! আমিও ত মশাইয়ের নিকট 


বিরজ। | 
স্থ্যম। | 


সংস্কত শিক্ষা ক'রে থাকি। তা এক কাধ করন 
কেন? তুমি এক খান! টেল খোল, ছাত্র শীঘ্রই এসে 
জুটছে ! 

তা*ই হবে, এখন আ'সছি। 

টৌল সাজা'তে চললে ন৷ কি? 


৭ সাধন 


বিরজা। তাঁর ত লময়ের কিছু ঠিক নেই। 
স্থষম। | যাবার আগে সেদিন যে গান খানি শি'খেছ গেয়ে যাও। 
বিরজা। বাবা_-বাঁবা! তোমাকে কিছুতে পেরে উঠবার 
যো৷ নেই। 
গীত। 
আমি সাধ করিয়ে, পরাণ সপিয়ে, হইন্ু আপন হাঁরা। 
কপাঁলেরই গুণে সুধার সাগবে, উঠিল গরল ধারা । 
যাহার কারণ ত্যজিমু স্বজন, দূরে গেল হায় সব আকিঞ্চন, 
সেই অবহেলে, দলিয়। চরণে, করিল পাঁগল পারা । 
নয়নের জল হইল সম্বল, শুশান হয়েছে প্রাণ । 
সেই শ্ুশান ধরিয়ে, রহিব পড়িয়ে কাদিয়ে হইব সার ॥ 
[গ্রস্থান। 
স্ষমা। মন্দ কি! এই রকম ক'রে হেসে খেলে কেটে গেলেই 
ভাল! ভেবে আর ক'রব কি? দুঃখের অন্ন কোন 
প্রকারে সখ ক'রে খেতে হ'বে ত? একি! ইনি 
এমন সময়ে যে! 
(রাধিকার প্রবেশ ) 
এখনও তোপ পড়ে নি, আজ এর মধ্যে এলে যে? 
রাধিকা । শরীরটা আজ বড় ভাল নেই। 
স্থষমা। তবে শোও, আমি তোমাকে বাতাস করি, তোমার 
গায়ে হাত বুলিয়ে দিই, তোমার পা” টিপে দিই 
রাধিকা । আমার অন্খ কি পা” টিপে গ্রিলে সারে! আমার 
জাল৷ কি বাতাস ক'রুলে সারে ! আমার প্রতি তোষার 
স্বণা কি কিছুতে যা'বেনা? 
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স্ৃযমা। কিসে আমি তোমাকে স্বণা। ক'রলুম? দাসীর ন্যায় 
তোমার সেবা ক'রছি, স্ত্রীর মত তোমাকে যত্ব ক'রছি 

রাধিকা । আমি ত ও সেবা, ও যত্ চাই না; তুমি কেন পরিশ্রষ 
করবে? তোমার কিসের কষ্ট, কিসের অভাব? তুমি 
বসে হুকুম করবে, তদ্দণ্ডেই তা” পালিত হ'বে। আমি 
চাই শুধু -- 

সুষমা । তোমার ভোগ্যা পত্বী হ'য়ে থাকি, শুধু তোমার লালদ! 
পরিতৃপ্চি করি, কেমন কি না? 

রাধিকা | তৃমি খালি ওই কথাই ব'লবে ! 

হ্যমা। কি আর বলব! এই বয়সে স্ত্রী বর্তমানে তুমি যে 
আমাকে বিবাহ ক'রলে, মে যদি ভ্োমার লালম! 
চরিতার্থ করবার জন্ত নয়, ত কি জন্য? 

রাধিক। আমার প্রথমা স্ত্রী ত আর নেই। 

সুষমা । তা” তনেই; কিন্ত যখন তিনি জীবিতা ছিলেন তখন 
ত তুমি আমাকে বিবাহ ক'রেছিলে ! তা"র প্রাধত্যাগের 

| কারণ কি এই বুদ্ধ বয়নে তোমার ব্বাহ নয়? 

রাধিকা । ও কথা ছেড়ে দাও। তুমি কি চির দিনই আলাদ। 
ঘরে শয়ন করবে ? আমাকে কি একটু ভালও 
বা'সবে না? 

স্থযমা। তাল বাদা কখন একটু হয় না, একটু আধটু ভাল 
বা'সতে পার! যায় না, ভাল যদ্দি বা'সতে হয়, ত 
সম্পূর্ণ ভাবে--প্রাণ ঢে'লে ভাল বা'দতে হয়! 

রাধিক।। তবে তুমি কি আমায় ভাল বা'সবে না? 

স্যমা। না--তোমায় পৃঞ্য জানে পুজা ক'রব, স্বামী জানে 


ণ 


রাধিক। 


সুষম | 


সাধন 


প্েবা করব, গুরু জ্ঞানে ভক্তি ক'রব, কিন্ত কখন 
ভাল বাদ'তে পারব না! তোমার প্রবৃত্তির কথ, 
তোমার আচরণের কথা যখনই আমার মনে হয়, 
তখনই আমার ভাল বাম! দেশ ছে'ড়ে পা'লিয়ে যায়! 
অন্তত আমাকে মুখেও একটু ভাল বাসা দেখাও, 
স্ত্রীর স্তায় ব্যবহারও আমার সহিত কর ! 

আমি তবেশ্তা নই, যে তোমাকে ভাল বাসার ভাণ 
দেখিয়ে টাক রোজগার করব! সে ভাগ দেখা*বে 
তোমার বেদানা ! যাঁও, লালম। চরিতার্থ ক'রবার 
জন্ত সেই খানে যাও! পতিগ্রাণ। স্ত্রী বর্তমীনে ষে 
ব্যক্তি বিবাহ ক'রতে পারে, এক মাত্র কন্তার শোক 
যে বিবাহআমোদে পরিণত করতে পারে, এই বুদ্ধ 
বয়সে যে বারবনিতার আশ্রয় গ্রহণ করে, তা'র 
তুলা পশুপ্রকূতি ব্যক্তির বিলাস-ব্যমনের ত্রীড়নক 
আমি কখনই হ'ৰ না, এই আমার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ! 
বালবিধবার ন্তায়, চির জীবন কুমারী অবস্থায় কাটিয়ে 
দেব! 

[ প্রস্থান । 


বিধু। 


রমেশ। 
বিধু। 


রমেশ। 


বিধু। 
রমেশ। 


বিধু। 
রমেশ। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
প্রান্তর সন্নিহিত পথ 
বিধুভূষণ 


তা*ই ত দেবেনের জন্ত করি কি? ছোকর। পত্থীশোকে 
উন্মত্ত প্রায়! বিস্থৃতি আ'নবার জন্য দিবা নিশি স্ুরায় 
বিভোর! কত চেষ্ট। ক'রছি কিন্ত কিছুতেই ত ফেরাতে 
পারছি ন|। 
(রমেশের প্রবেশ ) 

বিধু! 
এ কি! কা'কে দে'খছি! আমার চক্ষু ত আমাকে 
প্রতারণা করছে না! সত্যই কি তুমি-_রমেশ ? 
হয! ভাই, সত্যই আমি রমেশ! কিন্তু আমার মৃত্যু হ'ল 
নাকেন? কি দে'খতে দেশে ফি'রে এলুম ! 
তবে তুমি সব শু'নেছ? 
সব শুনেছি ভাই সব শু,নেছি। আমার অবস্থ। ত 
সবই তুমি জান! তাই হঠাৎ বাড়ীর দিকে না গিয়ে, 
ছল্মবেশে তোমার সন্ধানে আ+সছিলুম। পথি মধ্যে সব 
শু'নলুম। বিধু! আমার মত হতভাগ্য কে! 
মা বোন লোকের চির দিন থাকে ন| ভাই ! 
তা জানি--কিস্ত বিন। চিকিৎসায় হেম আমার মার! 
গেল! “রমেশ? 'রমেশ' ক'রে মা'র আমার প্রাণ বেরুল ! 
এক বার তা"কে চ*খের দেখাও দে'খতে পে'লুম না 
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বিধৃ। 
রমেশ । 


বিধু। 
বমেশ। 


বিধু। 
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পুত্রের কোন কাধ্যই করতে পেলুম না। হায়--হায় 
--পিতার নিষ্ঠুর আচবণে জর্জরিত হ'য়ে, মা” আমাব 
অকালে দেহত্যাগ করলেন! এ ক্ষোভ, এ আপশোষ 
কি জীবনে যা'বে? 

সত্য কথ --কিস্ত ভাই--. 

এর আব “কিন্ত” কি? আমাকে কি বুঝা'বে? কা'র 
পিত। লক্ষ লক্ষ মুদ্রার অধিপতি হয়েও বিন! চিকিৎসায় 
এক মাত্র কন্তাকে খুন করে ! কা*র পিত| সেই কন্াব 
স্ৃত্যুর অব্যবহিত পবে, শোকে মুহুমান। পতিপ্রাণ৷ 
পত্বী বর্তমানে দ্বিতীয় বার দার পবিগ্রহ ক'রে, 
সেই সতী সাধ্বীকে হত্যা কবে! কা'র পিত৷ 
আত্মীয়ের যথা সর্বস্ব অপহরণ ক'রে, তা'কে 
পথের ভিখারী কবে! কা*র পিতা এই বৃদ্ধ বয়সে 
বেশ্তা নিয়ে কেলেস্কারি করে ! 

স্থির হও ভাই--তবুও তিনি যে তোমার পিতা । 
সেই ত দুঃখ! সেই ত যাতনা_-যে তিনি আমার 
পিতা-_তিনি আমাব পৃজনীয়--তিনিই আমার দেবতা! ! 
কিন্তু কোন্‌ জ্ঞানবান্‌ উপযুক্ত পুত্র, পিতার এই সমস্ত 
কুৎসিৎ আচার নীরবে সহ ক'রে, জনসমাজে মুখ 
দেখাতে পারে! হায়-হায়--যদি আমি পিতার প্রতি 
রাগ ক'রে বিলেত চলে না ফণতেম, তা” হলে কি এ 
সমস্ত ঘটনা ঘটে ! 

বিধিলিপি কে রোধ করবে রমেশ! তোমায় আরও 
কিছু দিন কাদায় গণ পে'তে থা'কতে হ'বে। 


বমেশ। 


বিধু। 


রমেশ। 
বিধু। 


রমেশ । 


পেঁবেন। 


বিধু। 
দেবেন। 
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তা" ত বু'ঝছি, কিন্তু আমি জনসমাজে এখন মূখ দেখা'তে 
পারব না। আমি নিকটেই কোথাও গুপ্তভাবে অব- 
স্থান ক'রে পিতাব কার্যাবলি পরিদর্শন ক'রব, এবং 
স্থবিধা মত তী"র অন্তায় আচরণে বাধ দেব । 
আমি তাব উত্তম বন্দোবস্ত ক'রে দেব। আমার 
ক্ষেত্রেব সান্নিধ্যে, আমারই এক খানি ছোট বাঙল। 
আছে, তুষি অনায়াসেই সেখানে থা,কতে পারবে, 
কোন কষ্টই হ'বে না, আর সর্বদাই আমার সঙ্গে দেখা 
শুন! হবে। 
উত্তম--আমি তা'তেই সম্মত। ও কে- এধাবে কে 
একট। মাতাল আ+সছে না? 
তুমি কি চি'নতে পারছ না রমেশ? ও থে দেবেন-__- 
তোমাৰ ভগ্রীপতি। 
দেবেন বাবুর এই অবস্থা ৷ ভগ্গবন্‌। এও দে'খতে হ'ল। 
দেবেন বাবু! দেবেন বাবু। 

( দেবেনের প্রবেশ ) 
বাবু কোন্‌ শাল।। বাবুত্বের কি দেখলে বাবা? 
মাথায় বাকা টেরি নেই, ধোপদন্ত চুড়িদার আন্তিন 
নেই, পায়ে টিকিদার পমস্থ নেই, তবে বাবু কোন্‌ 
থানটাম হ'ল বাবা? বাবুত্বের মধ্যে আছে শুধু মুখে 
একটু গন্ধ, আর কিছুই নেই। 
পত্বীশোকে এমন অধঃপাতে গেলে! 
65১50118001 80 0050 0০006 1911)00812১০ 
879১1 কি ক'রব বল ? 10510251105 এর 71501 তত 


7৬ 


বিধু। 


সাধনা 


উল্টা'তে পারি না; যত নীচে যাচ্ছি, ০1০০1) তত 
98915 হয়ে বেড়ে যাচ্ছে, বাবা! ! যা? হক তোমা- 
দের আর 1)150:810 ক'রব না। আমাকে শ্বশানের 
রাস্তাটা বলে দিতে পার? আমি রাস্তা হা”রিয়ে, 
নেশার ঝেকে ঘণ্ট। পাঁচ ছয় ঘু'রছি! 


তুমি আমার সঙ্গে এস। 


দেবেন। কি £005০600এ বাবা? ম্দ দিতে পারবে? বলি 


রমেশ। 
দেবেন। 


রমেশ। 
দেবেন। 


তুমি ত এত কাণ্ড ক'রেছ, একটা 735৬) কর ন। 
বাবা ! দেশের মহা কল্যাণ সাধিত হবে, আর আমার 
131511)791দের এখানে চব্বিশ ঘণ্ট। হাজির পা'বে। 
দেবেন বাবু! 

এ কে--দেবর লক্ষ্মণ! এ কোন্‌ বনবাসে নিয়ে এলে 
বাবা? বোতলট! কি রথে রেখে এলে? স্থ্মন্ত্র বেটা 
সব মেরে দেবে যে! তপোবনে সোমরস পান করাবে 
ব'লে, তৃমি ষে ভূলিয়ে নিষে এলে বাবা ! তা” সোমরস 
কই? খালি বাক্যরস ঝা*ড়ছ বাবা ! 

আপনি লেখাপড়া শি'খে কি হ'লেন! 

কি হয়েছি বাবা? আমার পুজ্যপাদ্‌ রায়বাহাদছুর শ্বশুর 
মহাশয়, লেখা পড়। শি'খে, কন্তাশোকে বিহ্বল হ'য়ে, 
মেয়ের মেয়ের বয়সী এক শিক্ষিত রমণীকে বিবাহ 
ক'রলেন, আর আমি না হয় স্ত্রীর শোকে একটু মদ 
থাচ্ছি, আর ত কিছু নয়? ঠাকুরপো! বোতলট। 
কোথা রা'খলে? একটু দাও না বাবা! আগুন জলে 
উঠল যে, একটু জল দিই! 


বিধু। 
দেবেশ। 


রমেশ। 
দেবেন। 


বিধু। 


দেবেন। 


তৃতীয় অঙ্ক ৭৭ 


আচ্ছা, তাই হ'চ্ছে। 

তাই তাই তাই, মাঁমার বাড়ী যাই, 

মামা বেট! মদ দিলে না, 

বেটার ইন্কম্‌ ট্যাক্স বাড়াই ! 
বিধু! এখন গুর যে রূপ অবস্থা 
তাতে তোমাদের জ্ঞানগর্ভ উপদেশ বাণী বুঝতে 
পা*রব না, এই ত? যে দেশে আধ হাত জমী খুঁ”ড়লে 
আট হাত ধান গাছ জন্মা+ত, হলুদ গাছ উচ্চতায় প্রায় 
কলাগাছের কাছাকাছি যেত, সে দেশে “তবর্দং কৃষি 
কর্খণিই” বটে, বাবা। কিস্তু একট! কথ।--বড়লোকের 
ছেলেরা যেমন সখের দল খোলে, তেমনি তোমরাও ত 
একট! খুলেছ ? সখ মি'টলেই ছে+ড়ে দেবে, আর বার 
চোরে লু*টে খাবে ! তারপর 0০0০1117606 এর উপর 
মারার দিয়ে, গোটা কতক জেলায় 4১৫11০0110191 
1327) আর একটা 0০-01১6121152 015016 5০০156) 
খু'লিয়ে, শেষ "10 এর জন্য উমেদারী ক'রবে ! 
তোমাদের মত শিক্ষিত যুবকের সাহাধা না পেলে, 
ক্রমে তা*ই দীড়া'বে বটে ! 
কেও, বিধু! গোশালাও খু'লেছ না? কিন্ত গোরুদের 
ছু” বেল! 1০০%0-চ85 দিয়ে দাত মে'জে দিচ্ছ ত? 
ঠীকুরপো! যে ই ক'রে রইলে? আবার মুচকে হেসে প্রাণ 
কেড়ে নিচ্ছ! ভা'বছ বুঝি মাতলামি করছি; আচ্ছা 
বাবা, 7১০6:০0০০ দিচ্ছি! এক জন /৯076110817 
[0০0০6০: কি সিদ্ধান্ত করেছেন, জান? “1056 ০0৮ 


৭৮ 


বমেশ। 


দেবেন। 


বিধু। 


সাধনা 


০০৪ 66901) 215109591 01:091১৬0 9110051) 2103 
076 00715 081610] 826657)1100 10 01080) ৮0010 
18501 1) 2 57৩86 09016258০01 0179 0000091 0£ 
১901111 1 1081, 2:00 980010 1059 193 
(5501 00511505861, 256 (5102 2 075) 101) 
30168015 (9০01) 10118৭129,৮ বলি গরুব দাত মে*জে 
ত ছুধের কীটাণু কমা+লে, কিন্তু, বাবা, গাড়ীর মাছ, 
ভেজাল তেল ঘি, স্ুটকো৷ পাঁটাব বাসি মাংস, আর 
অলিতে গলিতে হোটেল নামধাবী চটের দোকান, 
এসবের ক'রছ কি? এই গুলির অন্গ্রহে, বৎমব 
বৎসর অনেকে যেমায়েব অনুগ্রহ লাভ ক'রে মোক্ষ 
প্রাপ্ত হয়, তারই ব। ক'রছ কি বাবা? 

যথার্থ জ্ঞানগর্ভ বাণী ; এই তীক্ষদৃষ্টি, এই মাঙ্ভিত বুদ্ধি, 
এই অগাধ বিদ্যা কি মদে নষ্ট হ'বে! 

তা'তে কা'র কি বাবা? আমি নিজের অনিষ্ট নিজে 
করছি, নিজের পায়ে নিজে কুভূল মা”রছি, তা?তে 
কা'রকি? 

কার কি? অমন কথা বল না! তোমার মুখে ও কথ 
শোভ৷ পায় না। তোমার নিজের অনিষ্ট ক'রলে কি 
জগতের অনিষ্ট করা হয় না? তোমার মত লোক অধঃ- 
পাতে গেলে, কি সাধারণের সমক্ষে অনুকরণের একটা 
সরল অসৎ পথ পরিষফার ক'রে দেওয়া ইয় না? তোমার 
নিজের মাথায় কুড়ল মা*রলে, সেই কুভুল কি জগম্মাতার 
বক্ষে পতিত হয় না? তুমিকে? স্বয়ং শ্রীভগবানের 


দেবেন। 
বিধু। 


দেবেন। 


তৃতীয় অঙ্ক ৭৯ 


ংশ যে আত্মা, সেই আত্মার অধোগতি কর'বার 
তোমার অধিকার কি? পরের গচ্ছিত সম্পত্তি এই 
রূপে নষ্ট করলে, কি তোমাকে প্রত্যবায়ভাগী হ'তে 
হবে না? ভগবানের কাছে জবাবদিহি করতে হ'বে 
না? জীবনটা কি শুধু পত্বীপ্রেম সম্ভোগের জন্য, শোক 
করবার জন্য, মদ খাবার জন্য ? জীবনেন কিআর 
কোন উদ্দেশ্ব নাই? স্ত্রীকে? পুত্রকে? ধা"র গচ্ছিত 
ধন তিনি যদ্দি ফি'রিযে লন, তা'র জন্য বৃথা! শোকে 
অভিভূত হওয়| কি তোমাব মত জ্ঞানীর কর্তব্য? নশ্বর 
জগতে তুচ্ছ শোক পরিত্যাগ কর, অবিনশ্বর আত্মার 
উন্নতি-কারণ পরোপকার ব্রতে দীক্ষিত হও, দেবীর 
আজ্ঞ৷ ! ওই দেখ_-তোমার পত্রী, আমার মা জননী, 
স্বর্গ হ'তে তোমায় অনুরোধ ক'রছেন ! 
তুম দেখতে পান্ছ? . 
ই1- ওই যে--ওই যে তুষাবশুভ্রবেশধারিণী, অমল- 
কমল-বরণী, জ্যেতিশ্মধী জননী, তোমার সহধর্শিণী ! 
ম! গে।! সন্তানের প্রণাম গ্রহণ কর। 
দেবি! দেবি! তোমার আজ্ঞা প্রতিপালিত হ'বে। 
আর দেবেন মাতাল নয় -আর দেবেন মাতাল নয়! 
আমার হৃদয়ারাধ্যা দেবীর আজ্ঞা, আর আমি মদ 
ছো"ব না, আর আমি মাতাল হ'ব না! জীবনের শেষ 
মুহূর্ত পর্য্যন্ত ষেন এই ব্রত অটুট থাকে । কার্য্য-_কার্ধ-_ 
দাও ভাই, আমাকে কোন কার্য দাও। আমার হৃদয় শুন্য 
--জীবন শৃন্য-_-এই দুনিয়া শৃন্য--আমিও যেন তা*র 


বিধু। 


দেবেন। 
রমেশ। 
দেবেন। 


রমেশ । 
দেবেন। 


সাধন! 


মধ্যে একটা ক্ষুত্র শূন্য মাত্র! যে কোন একটা কারো 
আমাকে নিয়োজিত কর, আমাকে বিস্বতি দাও। 
কাধ্য-সাগরে ডু'বে, আমাকে শোকের জাল! ভূলে 
যে'তে দাও! 
মা গো! তোমাব ইচ্ছাই পূর্ণ হ'ক। কাষের অভাব 
কি ভাই ? যে দেশ অধঃপতনের নিম্নতম স্তরে নিমজ্জিত, 
দারিদ্র্যের কশাঘাতে জজ্জবিত, অজ্ঞানাম্ককারে আব- 
রিত, সে দেশে কি কখন কাঁষেব অভাব হয়? শত 
সহন্র কার্ধ্য সম্মুখে, কিন্ত ক'রবাব লোক কই--সে উদ্যম 
কই--সে উত্সাহ কই? অভাব কাধ্যের নয--কার্যেব 
স্পৃহাব । 
সত্য কথা--অভাব শুধু কাধ্যের স্পৃহার--কার্য্যে 
শয! 
ভগবানের নিকট প্রার্থনা কবি তোমার এই মনের বল 
যেন চিরস্থায়ী হয! 
এ কে--কা'কে দেখছি! বমেশ-_ রমেশ! সত্যই 
কি তুমি? 
হ্যা দেবেন বাবু-_-সেই হতভাগ্যই তোমার সম্মুখে ! 
রমেশ ! রমেশ! ভাই-আজ আমার বড় কাদতে 
ইচ্ছ। হচ্ছে! অনেক দিন চ'খের জল পড়ে নি। এস, 
তোমার গলা ধ'রে, আজ এক বার প্রাণ ভ'রে কার্দি। 
[প্রস্থান । 


তৃতীয় দৃশ্য 


গ্রামপ্রান্তন্থ পড়ে৷ শিবমন্দির সম্মুখ 
( এক সন্াসী যোগাসনে উপবিষ্ট) 


প্লাম্য স্ত্রী পুরুষগণ 


১ম লো। আশ্চর্য্য ! অদ্ভূত! 

য লো। সাক্ষাৎ ধন্বস্তরি ! 

৩য় লো। যহাপুরুষ! ঈশ্বরের প্রতিনিধি ! 

গর্থ লে! | প্রতিনিধি কি হে? দেবত। স্বয়ং মুত্তি পরিগ্রহ ক'রে 
মাটিতে নেমে এসেছেন। 

১ম লো'। সিদ্ধ যোগী! হিমালয়ের পরপাবে মানস সরোবরতীরের 
আসন ছেড়ে, বোধ হয় পথ ভূলে এ দিকে এসেখেন ! 

২য় লে।। নইলে অনাহারে মানুষে কখন বেচে থাকতে পারে ! 
নকলে এত ভাল ভাল ফল মূল মিষ্টান্নাদি এনে দেবতার 
সম্মুখে ভোগ দিয়ে, প্রস'দের প্রত্যাশা! করি, দেবতা তা' 
আহার করা দুরে থাক, স্পশও করেন না! 

১ম স্ত্রী । স্পর্শ করা কি ব'লছিস্‌ নিধিরাম ! সেদিন আমাদের 
পাচ গায়ের মেয়ে, কেউ টাকা, কেউ মোহর, কেউ 
গায়ের গহনা অবধি খু'লে, গ্রতৃর শ্রীচরণে রাখলে, 
দেবতা রে'গে গিয়ে সে গুলো! মব মন্দিরের ভেতর ছুড়ে 
ফেলে দিলে, আর আমাদের দিকে এমন কট্মটিয়ে 
চেয়ে রইলেন, যে আমর! ভয়ে পালাতেই পথ 


পাই না! 


৮২ সাধন৷ 


১ম লে । কামিনী-কাঞ্চন-ভ্যাগী-্"কামিনী-কাঞ্চন-ত্যাগী ! 

৩য় লে! | অদ্ভুত ক্ষমতা! বলি নম্থ ঠাকুরদাকে জান ত হে। 
চির কাল বাতে পন্থু হ'য়ে প'ড়েছিল, লাঠি ধ'রে এসে 
বাবাঠাকুরের পা”য়ে ধরে কা"দতে লাগল ! বাবাঠাকুর 
এক বার তা'র মাথায় হাত দিয়ে ব'ললেন “যা বেটা সে*বে 
গিয়েছিস, দৌড়ে বাড়ী যা” | ব'ললে ন! প্রত্যয় যা'বে, 
ঠাকুরদ। একে বারে কইলে বাছুরের মত, এক দৌড়ে 
হা'পাতে হা"পাতে ঠানদি'র কাছে হাজির ! 

২য়।স্ত্রী। কি বলিস্‌ হবে! ঘোষেদেব ক্ষ্যান্ত, এ যা'র স্বোয়ামী 
বার মুখো» উঠতে বসতে ঠাঙ্গাত, এমন একটু সেকড় 
দেবতার কাছ থেকে নিয়ে গেল, ষে বেটে দুধের সঙ্গে 
খা"ইয়ে দিতেই, স্বোয়ামী একেবারে ভেড়। ব'নে গেল ! 

৪র্ঘথ লো। আবে, ও সব কি ব'লছ তোমরা । আমি যা; দেখেছি 
শুনলে একে বারে থ হয়েযা'বে। 

১ম লো। কি দাদা! কি দাদা! 

৪র্থ লে! । তোমর| হয় ত বিশ্বানই ক'রবে না! 

২য় লো। তোমার কথ। শু'নবার আগেই আমর! বিশ্বাস করেছি। 

গর্থ লো! । শোন তবে। সেদিন রাত্রে বোসেদের বাড়ী নিমন্ত্র 
ছিল, ফিরতে রাত প্রায় একটা হ'য়ে গেল; এই খান 
দিয়ে যা+চ্ছি, ভা'বলুম এক বার বাবা ঠাকুরকে দে'খে 
যাই! চাতালে দেখতে পে'লুম ন1; সাহসে ভর ক'রে 
মন্দিরের ভিতর উ*কি মেরে দে'খন্দুম সেখানেও নেই ! 
ভাবলুম যে বেট। ভণ্ড ! ঢঙ ক'রে দিনে খায় ঘা রাত্রে 
হয় ত খাবার চেষ্টায় বে'রিয়েছে ! 
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১ম লো। ছি--ছি--অমন কথ! বল না। 
গর্থ লো। আরে শোন আগে , এই ভে'বে এদিক ও দিক খুঁজতে 
খু'জতে এ পুকুর পাড়টায় গেলুম! রাত বা ঝ! 
ক'রছে--ঘোর অন্ধকার--- 
১মন্ত্রী। তোর ভয় হ'ল না! রে ভজহরি ! কি সাহস ! 
৪র্থ লো! । না দিদি, শোন তার পর ! ঘাটের ধাবে গিয়ে দেখি, 
মহাপুরুষ পেটের সব নাডি ভূডি বার ক'বে, সেই গুলো 
ধুয়ে পরিষ্কার করছেন ! 
২য় লো। এযা! বলকি! 
৪র্ঘ লে । শ্বচক্ষে দেখা দাদা--্বচক্ষে দেখ! ! 
( ছুই জন স্ত্রীলোকের প্রবেশ) 
ওয় স্ত্রী। হ্যাগ! বাবারা! তোমর!। কেউ দেবতাকে বল না, যে 
আমার এই মেয়েটির ছেলে হয় নি। যদি তিনি অন্ু'গের 
ক'বে একটু ওষুধ দেন। 
১মা স্ত্রী। এমাগী কে গো! দে'খছ না, বাবাধ্যানে আহেন! 
( ছদ্মবেশে ভোলা নাথের প্রবেশ) 
ভোলা । ওঃ! ঘোরতর সমাধি ! 
২য় লো। আপনি কে দেবত1? 
৪র্ঘ লে! । তুমি কি আহাম্মক হে! দেখছ না ইনিও যোগী-- 
মহাপুরুষ ! 
ওয়া স্বী। ঠাকুব ! আমার মেয়েব স্বোধামী__ 
৩য় লো৷। মহাত্মন্‌! যদি দয়া কে এসেছেন-_- 
গর্থ লো। তোমবা চুপ কর, বিরক্ত ক'র না, ঠাকুর! দাসের 
প্রণাম গ্রহণ করুন। 


৮৪ সাধন। 


ভোলা ৷ (ম্বগত) ওঃ বাব।! এ যেচবকির পাকে পশ্ড়লুম রে 
বাব! একি মুস্কিল! 

৩য় লো। আপনি কি.আমাদের এই দেবতাকে চেনেন? 

২য় লো। আপনি কি বদরিকা শ্রম থেকে আনছেন? 

২য়া স্ত্রী । বাব! ! আমার ছেলেটি তিন দিন হল বিবাগী হ'য়েছে! 

ভোলা । (ম্বগত ) কি জাত বাবা ! এক খানা গেরুয়া আর একটা 
জট। প'রলেই, তুমি মহাপুরুষ! সব বেটা বেটি পায়ে 
লুটিয়ে পড়ে ! এমন দেশ, এমন জাত-_এমন ধর্ম আর 
কি পৃথিবীতে কোথাও আছে ! তুমি খুনি হ৩--জো”চ্চর 
হও--জালিয়াৎ হও--লম্পট হও--মান্র এক খান! 
গেরুয়া! তোমাকে আব গেটের ভাবন। ভা"বতে 
হ'বে না; রাজ। মহারাজার শির তোমার পায়ে লু"টিযে 
পণ্ড়বে! কুলকামিনীরা অসঙ্কোচে তোমার পদ সেবা 
ক'রবে ! 

১ম লো। আপনি কথা ক'ইছেন না কেন দেবতা ? 

৪র্ঘ লো! । তোরা সব বড় মূর্খ! জানিস্‌ না-_জলেই জল বীধে, 
মহাপুরুষের কাছেই মহাপুরুষ আনেন ! দেবতা, দান 
কি আজ্ঞা পালন করবে? 

ভোলা! । বৎন! তোমরা সকলে এক্ষণে এ স্থান পরিত্যাগ কর; 
আমি এ দেবতার চেল; উনি আমার গুরু। কি 
কারণে জানি না, উনি হঠাৎ আমাকে স্মরণ ক'রেছেন। 
কল্য প্রভাতে সকলে এস্থানে আগমন করিও, তোমার 
মনোবাঞ্ছ! পূর্ণ হবে! আপাততঃ গুরুদেবের সঙ্গে 
আমাকে কিয়ৎ কাল নির্জনে অবস্থান ক'রতে দাও । 
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৪র্থ লো! চল সকলে, এস্থ'ন পরিত্যাগ কর। 

ওয়াস্ত্রী। বাবা! আমার মেয়ের-- 

৪র্ঘ লো। চুপ কর -বাব! এখনি ভত্ধ ক'রে ফে'লবেন ! 

[সকলের প্রস্থান 

ভোগা । হরেণ ডাক্তার দে'খছি খলিফে লোক; প্র্যান্‌ ক'রেছে 
মন্দ নয়! সত্যি- লোকটা হুব্থ রমেশ বাবুর মত 
দেখতে! উনিষে আমারি মত যোগী; সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই; দেখ! যা'ক এক বার পরখ ক'রে, লাগে 
তাক না লাগে তুক.! (মক্ধ্যালীর নিকট অগ্নর 
হইয়। ) দেব! অধমের প্রণাম গ্রহণ করুণ। 

সন্ন্যাসী । কং ত্বং? 

ভোলা] । হং বং! 

সন্ধ্যাসী। কে তুমি? 

ভোল।। আমি মান্ুষ। 

সঙ্গাসী। হ'তে পারে, কিন্তু পরিচয় কি? 

ভোলা । আপনার প্রিক্নতম শিষ্য! 

সন্যাসী। আমি তোমাকে চিনিই না--আমার শিষ্য কিরূপে 
হলে? 

ভোল।। ষেকি প্রভূ! অনাথের নাথ! দয়াল ঠাকুর ! আপনি 
আমাকে চেনেন না? আমি ষে বহু দিবস ছায়ার ন্তায় 
আপনার পম্ডাতে ধাবমান্‌ হচ্ছি ! 

সন্ত্যাসী। তুমি কি বলছ? 

ভোল|। আপনি বাঙপ] বুঝেন না? অভিথান এনে দেব কি? 

নম্ন্যাপী। এ! 


৮৮ 


৮৬ লাধন। 


ভোলা । এযা কি ! আপনি বাড়ী থেকে বে'রুবার কিছু দিন পর 
থেকেই আমি আপনার পেছনে পেছনে আছি! গুরু! 
এক্ষণে দয়৷ ক'রে আত্মপ্রকাশ করুন ! 

সন্গ্যাসী। তুমি কি বলছ, আমি কিছু বুঝতে পা'রছি না! 

ভোলা। ঝুঝতে পারছেন বই কি প্রত! তবে যদি বুঝেও না 
বুঝেন, তা” আমি কি ক'রব, জাগ্রত ঘুম কি ভাঙ্গান 
যায়! 

সন্ন্যাসী । যাও, তুমি আমার জপের ব্যাঘাত ক'র না। 

ভোল1। যাও বললে আমি যাব কেন প্রত? আমি আপনার 
পায়ে জড়য়ে পড়ে থাকব ! আমি যে আপনার প্রিয়- 
তম শিষ্য! যখন এত দিন পরে পেয়েছি, তখন আমি ত 
আর ছা'ড়ব ন|! 

সন্ন্যাসী। এ প্রহেলিকার অর্থ আমি কিছুই বুঝতে পারছি না! 

ভোল!। আবার ব'লছি জেগে ঘুমু'চ্ছেন! 

সন্ন্যাসী। আমার দিব্য; তুমি বল, তুমি কে? 

ভোল!। একটি ক্ষুদ্র টিকটিকি! যখন আপনাকে পেয়েছি, আর 
ছাড়ব ন। ! 

সন্ন্যাসী । টিকৃটিকি ! 

ভোলা'। আজে স্থ্যা ! যা'কে বাঙল! ভাষায় ডিটেক্টিভ, বলে। 
( সন্গ্যাসীর পলায়নর চেষ্টা, ভোলানাথের তাহাকে ধারণ 
এবং কৃত্রিম শ্বশ্র ও জট। উৎপাটন ) 

ভোল। অতটা ব্যস্ত হ'ও না! আমার হাত থেকে তোমার 
পরিআণ নাই! 

সন্ধ্যাসী। তোমার পায়ে পড়ি বাবা, আমাকে ছেড়ে দাও । 
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ভোল।। স্থির হও$; তোমায় যে ছেড়ে দেব, তা'তে আমার 
লাভ? 

সন্ন্যাসী । তোমায় পাঁচ হাজার টাকার সম্পত্তি দেব। 

ভোলা! । কি রকম? 

সন্ন্যাসী । এই এত দিন ধ'বে এখানকার লোক আমায় যা” কিছু 
দিয়েছে, আমি রাগ ক'রে মন্দিরের ভেতর ছুড়ে ফেলে 
দিয়েছি । তার পর রাত্রে মেই সমন্ত সংগ্রহ ক'রে, এক 
জায়গায় সঞ্চয় ক'রে রেখেছি । 

ভোল1। ভাল, তা" যেন নিঃলুম; কিন্তু তুমি যদ্দি একটা কায 
ক*রতে পার, তা* হ'লে আমি ত তোমায় ছেড়ে দেবই, 
আর তা'র উপৰ পাঁচ হাজাব টাক! দিতে প্রন্থুত। 

সন্ন্যাসী । তোমাব টাকা চাই নে বাবা! আমায় ছেড়ে দিলেই 
যথেষ্ট! 

ভোল| | দেখ, কোন বড় লোকের ছেলের চেহারার পঙগে তোমার 
চেহার! হুবহু মেলে! সেই ছেলে আজ তিন বৎসর 
নিরুদ্দেশ! তোমাকে সেই ছেলে সাজতে হ'বে। 

সন্গ্যাসী। কোন পুলিশ হাঙ্গামা হ'বে না ত? 

ভোলা। না সে ভয় নেই। প্রথমেই বাপের পায়ে ধরে মাপ 
চা”ইবে, তা'র পর পুলিনকে পক্ষ রস্ভ। দে*খিয়ে গায়ের 
উপর পা দিয়ে বাবুগিরি কর | ছু" দিন বাদে বুড়ে। 
মরলে, বিষয় যাকে ব'লব তা'কে লি'খে দিয়ে, পাঁচটি 
হাজার টাক! নিয়ে বেরিয়ে যেতে হবে! এতে যদি 
রাজি হও ভাল, আর যদি রাজি না হও, ত কনষ্টে- 
বঞ্দের ভাকি, হাতকড়ি প'রে থানায় চল! 


৮৮ 


সাধনা 


সক্গ্যাসী | যা? ঝলধে তা'তেই রাজি বাবা! দোহাই তোম।র 


পুলিসে আমাকে দিও না। 


ভোলা । এখন তোমার মন্দিরের টাক। দেখিয়ে দাও দেখি। 
স্্যাসী। এস বাবা! 


চতুর্থ দৃশ্য 
বেদানার বাঁটা 
বেদান। 


এ 
বেদানা । এল না--এল না--কোঁন মতে এল ন1। কত দিন 


কত লোক পাঠা*লুম কিছুতে শুনলে ন|। কেন 
গু'নবে--কেন আসবে? পুণ্যাত্মা সে-মহত্হদয় সে 
-"ধশ্মাতথা সে--এ পাপীয়সীর পাপ ভবনে পদাপণ 
করবে কেন? ুন্দরী যুবতীর ন্বেচ্ছাপ্রদত্ত প্রেম 
পায়ে ঠেলে ফেলে দিলে ! কি আত্মসংঘম--কি 
দুঢ়তা_কি অদ্ভূত মলেব বল! এক্সপ প্রত্যাখ্যান 
আমাদের আকাশ কুম্তম বলে মনে হণ, আমর ধারণা- 
তেই আ+নতে পারি না। কি দ্বৃণিত, কি দুর্ববহ জীবন 
আমাদের! আমর আজীবন পাপের অঙ্কেই 
পরিবদ্ধিত ! যাকে কখন দেখি নি, শুনি নি, চিনি 
নি, যাকে দেখলে হয় ত আপাদমস্তক জলে গেল, 
স্বণায় বদন কুঞ্চিত হ'ল, যে বিষ খাওয়াবে কি গগায় 
ছুরি দেবে, কি মতলবে এসেছে জানি না-সেই 
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লোককে, পেটেব দায়ে আর মা*র ভয়ে, হাসি মুখ 
দেখা'তে হবে, যত্ব খাতির করতে হবে, আমোদ 
আহ্লাদ দিতে হ'বে ! এব চেয়ে ভয়ানক বিষময় জীবন 
আব কি হ'তে পারে? সদাই সশঙ্ক__সদাই ভাণময়-_ 
সদাই ঢংপূর্ণ! জানি না বিবাহিত জীবন কেমন? 
জানি না শ্বামীকি? জানি না সংসার ধর্ম কেমন? 
আমার এই সমস্ত সোণা দানা, বাড়ী ঘব, খাট আরসি 
প্রভৃতি বিলানিত্তার উপকরণের চেয়ে, যদ্দি আমার 
একটি হ্বামী থা'কত, হাস্যবদদন ছুটি একটি সন্তান 
থা,কত, তা? হলে আমি পাতার ঘরে শাকান্ন খেয়েও 
বুঝি স্থখী হ'তেম। কিন্তু মনের সাধ মনেই র'য়ে গেল ! 
আম'দের ত উপায় নেই, কিস্তু কোন কোন গৃহস্থের 
মেয়ে এই পথে দাডায! কি আশায়--কি লোভে-_ 
কিসের জন্য? তৃষ।তুব! স্বগীর ন্যায় মবীচিক! পশ্চাতে 
ধাবিতা হ'য়ে অবশেষে তারা মরুভূমি মাঝে প্রাণ 
খোয়ায়! এ পথে আর থা"কব না, এ উগ্থবৃত্তি আর 
ক*বব না, আর দেহ বিক্রয়ে প্রযোজন নাই ! আমি 
খুব শিক্ষ। পেয়েছি! এক মুঠো ভাত, তা” কি আর 


জু'টবে ন।? 

(জ্চমনের প্রবেশ ) 

লচ। দিদিবাবু! সে বাবুঠো আয়] । 
বেদানা। কোন্‌ বাবু 


লচ্‌। যিসিকা পাস্‌ হাম্‌ এতন| পুরজা লে গয়া, ধিনিকো 
ওয়ান্তে মের] জান নিকল গয়া ! 


৪ সাধ 


বেগানা । কে দেবেন বাবু? 

লচ। ই]1- দেওতা বাবু। কাহে দিদি বাবু, উস্ক1 ওয়াস্তে এত্ব। 
মগজ বিগড়াত| ? হ্ৃধীর বাবু হামকে। রোজ কয়তা-_ 

বেদানা । চুপ, রও উল্ভু! তা+কে এখনই এখানে নিয়ে আয়। 

লচ। যে! হুকুম ! (ম্বগত ) এ বেপ্তি লোকক। দিল হাম কুচ, 
সমজাত। নেহি! 


[ প্রস্থান। 
বেদানা । কি বলব! কি ক'রে এপাপ মুখ তা'কে দেখাব! 
তিনি দেবত।--এ পাপীয়সীকে কি ক্ষমা করবেন না? 


€ দেবেনের প্রবেশ ) 


দেবেন। আমায় ডে'কেছ কেন? আবাব কেন প্রত্যহ তুমি 
আমাকে বিরক্ত কব? 

বেদানা? (পদধারণ করত) বলুন, এ পাগীয়সীকে ক্ষম! 
ক'রবেন। 

দেবেন। আমাব ক্ষমায় তোমাব কোন প্রয়োজন নেই । সেই 
সর্বশক্তিমান ভগবানের নিকট, সেই পাপপুণ্যেব 
বিচারকের নিকট ক্ষম! প্রার্থনা কর! আমার মত 
কোন ব্যক্তিকে আর কখন পাপের পথে প্রবর্তিত 
করতে চেষ্ট। ক'র না, তা" হ'লেই ঈশ্বব তোমায় ক্ষমা 
করবেন! 

বেদানা। আপনার ক্ষমা না৷ পেলে আমি ঈশ্বরের নিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা ক'রতে সাহদ করি ন|। সেই রাত্রি হ'তে 
অন্থতাপে আমার ব্বদয় পুড়ে যা'চ্ছে। 


দেবেন। 


বেদান। ৷ 


দেবেন । 
ব্দোন। | 


তৃতীয় অঙঞ্থ ৯১ 


অন্ুভাপ ! বেশ্যা-বৃত্তি বজায় ঝেখে, হৃদয়ের লালসা ও 
কুপ্রবৃত্তি নিচয় জাগরূক রে'খে, প্রকৃত অনুতাপ কি 
রূপে সম্ভব, তা” আমি ব'লতে পারি না! 

আর যদি যথার্থ অনুতাপ আম।র হ'য়ে থাকে; বেশ্যা 
বৃত্তি যদি আমি ছে'ড়ে দিষে থাকি, লালসা! ও কুপ্রবৃত্তি 
যদি আমি সংঘত ক'রে থাকি, ৩1, হ'লে কি ক্ষমা 
ক'রতে পারেন ? 

এও কি সম্ভব! 

জগতে অনস্তভব কিছুই নেই, মানুষের অসাধ্য কিছুই 
নেই ! দেখুন, জন্মাবধি সং-সংসর্গ আমরা 
কখনই পাই না। সংসর্গের মধ্যে, আমার্দের মত্ত 
অভাগিনীর দল এবং চরিক্্রহীন ভদ্রসম্তানগণ ! 
কতরাঁং আমাদেব হাদয়জাত ত্রপ্রবৃত্তি নিচয় 
স্বতপ্রায় হর__কুপ্রবুত্তই প্রবল হয়! ভাগ্যগ্তণে এক 
দিন আমাব সৎসংসর্গ মি'লেছিল! পরশ মণির স্পর্শে 
হীন ধাতু ষে রূপ স্থবর্ণাকার প্রাপ্ত হয, সেই রূপ সংস্গ 
গুণে, আমার হদয়স্থিত স্থুপ্রবৃত্তি আবার জাগরিত 
হ'য়েছে, এখন আমি নৃতন জীবন লাভ ক'রেছি ! 


দেবেন। আশ্চর্ধ্য বটে ! 


বেদান। । 


এখনও বিশ্বাস ক'রলেন না! আমাকে দে'খে কি 
বুঝতে পারছেন না! আমার সে বেশ ভ্যা কোথা? 
আমার সে কেশের পারিপাট্য কোথা ? আমার সে হাব- 
ভবাবপূর্ণ, বিলোল কটাক্ষ কোথ11? আমি সর্বন্ব ত্যাগ 
ক'রেছি, হুবিষ্যাক্স ভিন্ন আর কিছুই গ্রহণ করি না! 


৯২ সাধন! 


দেবেন। জগদীশ্বরের নিকট সর্বাস্তঃকরণে প্রার্থনা করি, তোমার 
এই মনেব বল ষেন চিবস্থায়ী হয়, যেন জগতের সমক্ষে 
একট! জলন্ত সত্য স্থাপিত করতে পার, ষেম তোমার 
আদর্শে তোমাদের জাতি শিক্ষা লাভ ক'রে অম্ু- 
প্রাণিত হয়! 

( লচমনের পুনঃ প্রবেশ) 

লচ। দিদি বাবু--দিদি বাবু! বারাগ্ডাসে হাম্‌ দেখা, বাবুক1 
গাড়ী ইধার আতা ! 

বেদানা । উস্‌্কো৷ আনে দেও মৎ। 

লচ্‌। নেহি দিদি বাবু! ওহি হাম্‌ সকেগে নেছি। 

[ প্রন্থান। 

দেবেন। তাই ত, আমি কোথায় যাই? 

বেদানা । কেন--আবশ্তক ? আমাদেব কা'রও মনে ত কোন 
প্রকার পাপ নেই। 

দেবেন। তবু, এ স্থলে আমাকে কেউ দেখে, আমি ইচ্ছা 
করি না। 

বেদান!। তবে আপনি এই পাশের ঘরে যান। 

[ দেবেদের প্রস্থান । 
(রাধিকা ও ভোলানাথের প্রবেশ ।) 

বেদানা। তুমি আবার কি করতে এসেছ ? 

রাধিকা । তোমার শ্রাঙ্ধ করতে ! 

বেদানা ৷ তোমায় আমি কত দিন বলেছি থে এ বৃত্তি আর আমি 
ক'রব না, আমি ক্রহ্ষচর্ধ্য করছি, তবু কেন তুমি 
জালাতন ক'রতে. এস? 


রাধিক1। 
বেদানা । 


ভোলা । 
রাধিকা । 


বেদানা । 


বাধেক। ! 


বেদানা । 


রাধিক] 


ভোলা । 


তৃতীয় অঙ্ক ৯৩ 


তোমার বন্ষচর্য দি'চ্ছি বার ক'রে 1 

তুমি ফের যদ্দি আমার বাড়ীতে ঢোক, অপমানিত 
হ'বে। আর তুই বেটা কোন্‌ লজ্জায় এলি? সে দিন 
ঝাট। খেয়ে বুঝি সাধ মেটে নি? ফের এক দিন 
দরকার--না ? 

রক্ষে করুন হুজুব, এই জন্তে আমি আ'সতে চাই নি। 
থাম না বেটা, কা'র সাধ্য তোরে কিছু করে! রলি 
নাগরটি গেল কোথা ? 

যেথায় যাক না, তোমার কি? তোমার সঙ্গে আমার 
আর কিসের সম্পর্ক? 

কিসেব সম্পর্ক, রে বেটি! তুমি আমার মেয়ে মানুষ, 
আমাব মাইনে খা'বে, আর লু”কিয়ে লুকিয়ে নাগর 
নিয়ে স্কুত্তি করবে! এই জন্তে আমাব উপর এত 
হতশ্রদ্ধা স্থর্ হয়েছে, আমাকে এখন দে'খলে জ'লে 
যাও! 

আমি এখন তোমার মাইনে খাই না, তোমার সঙ্গে 
আমার কোন সম্বন্ধ নেই, আমি ও বৃত্তি ছেড়ে 
দিয়েছি। এখন তুমি ভালয় ভালয় আমার বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে যাও! 

বেকুচ্ছি এই যে, আগে তোমার পিগ্ডি চটকাই, তবে 
যাব। গেল কোথারে, ভোল! ? তুই ঠিক্‌ জানিস্? 
আজে, ঠিক জানি হুজুর ! পাকা খবর না হ'লে কি 
আর হুজুৰবকে এনেছি । এ ঘরটার ভিতর দেখুন 
দেখি ! 


৯৪ সাধনা 
( বাধিকার পার্স গৃহে প্রবেশ ও ভোলানাথের পশ্চাদ্গমনের উদ্ভোগ ) 


বেদানা । বটে রে ছু'ঁচো! ( ভোলানাথকে ধান্ক। প্রদান ও 
তাহাব পতন) 

ভোলা । গেছি--গেছি হুজুব! খুন ক'রলে-_-খুন--খুন-- 

(ব্বাধিকা ও তৎপশ্চাং দেবেনের প্রবেশ । ) 

রাধিকা | বটে রে পাজি। তুই না ভাল ছেলে ছিলি বে বেটা? 
তোব লেখা পডাব কীথায় আগুন; তোর এই কাষ। 

দেবেন। আপনি আমাকে বুথ! তিবস্কার করছেন, আমি কোন 
কুমতলবে এখানে আসি নি। 

বাধিক!। না কুমতলবে আ"সবে কেন? এখানে তোমার পিতাব 
সপিগুকরণ ক*বতে এসেছ । 

দেবেন। আপনি বিশ্বাস না কবেন উপায় নাই। আপনার এই 
ভোলানাথকেই জিজ্ঞাসা করুন দেখি, ওই আমাকে 
প্রথমে-_ 

ভোলা। মিথ্যে কথা হুজুব--ডাহ! ভাহ। মিথ্যে ! 

রাধিকা । মাতালে আবার সত্য কথা কবে কয়? ছু'চো বেটার 
সম্পর্ক বিচার নেই ! 

দেবেন। আপনি মিছে রাগ ক'কছেন , প্রথমতঃ আমি জানতেম 
না, যে আপনার সহিত ও"র কোন সম্পর্ক আছে? 
দ্বিতীয়তঃ আমি ওকে মাতৃ সম্বোধন ক'রেছি ; আমার 
গর্ভধাবিণী জননীব তুল্য আমি ও'কে দেখি! 

ভোল৷। ও সব কিছু শুনবেন না হুজুর! বেটীর। সম্পর্ক টম্পর্ক 
কিছুই বাছে না। বলে "এক দোকানের খাবার 
বাপও কেনে, ছেলেও কেনে !» বেটীর৷ ষেন ময়রার 


রাধিকা 


তৃতীয় অন্ক ৯৫ 


দোকান খুলে বসেছে! খাপি ভেজাল'.ঘি--খালি 
ভেজান ঘি--খে'লেই অস্বল শৃপ 
হা, হা, তা” বুঝি--“মা" “বাবা” এই সব আগে না 


' হ'লে, কি এ ধারে পাকাপোক্ত হয়! 
দেবেন। আপনি সকলকেই নিজেব ন্তায় জান করেন! নিজের 


ভোল।। 
রাধিক1। 


নৈতিক বলেব ওজনে, এই দুনিয়া ওজন ক'রতে 
চান! এই বৃদ্ধ বয়সে, মরণ শিয়বে বে'খে, একটা 
বেসশ্ালয়ে এসে, নিজেব জামাইয়ের সঙ্গে ইতবেব ন্যায় 
ঝগড়া করতে লঙ্জ। করে না। পত্বী বর্তমানে, অন্ত 
একটি বালিকার সর্বনাশ ক”বে তা*কে বিবাহ ক*বতে, 
মনে একটু দ্বিধা হ'ল না! নিজের এক মাত্র কন্যাকে 
ডাক্তার না! দে'খিয়ে, আছড়ে মে'বে ফে'লতে প্রাণ 
এক বাবও কাপল না । আপনি বড় লোক--আপনি 
ভদ্র লোক--আপনি রায় বাহাদুর! ছি, ছি, ছি! 
আপনি জন সমাজে মুখ দেখান কি ক'রে? আপ- 
নাকে আব বেশী কি ব'লব, ধিক আপনাকে ! 
[গ্রস্থান। 

বেট! পলা'ল যে হুজুর! ধবব না কি- এ? 

বটে রে পার্জি! তোর এত তেজ! আমায় অপমান 
কর। তোর এ তেজ আমি চুর্ণ ক'রব, তোকে নাকের, 
জলে চ'খের জলে করব তবে আমার নাম। আজ 
থেকে রাধিক! মুখুয্যে তোর পরম শক্র ! আঘ তোকেও 
এক বার দেখে নেব, হারামজাদি ! তুই কত বড় 
মেয়ে মানুষ হ'য়েছিদ্‌ বুঝব ! 


৯৬ সাধনা 


বেধানা । দেখ, আমর! বেশ); পাপে আমাদের জন্ম, পাপে 
আমাদের কর্ম, পাপেই আমাদের সার! জীবন চালিত! 
তুমি ভদ্র লোক-_তুমি বড় লোক, ভদ্র শোণিত 
তোমার দেহে প্রবাহিত, কিন্তু তোমার স্তায় অনেক 
ভত্রসস্তানের আচরণ দেখে--সময়ে সময়ে আমাদেরও 
বদন ঘ্বণায় কুঞ্চিত হয়! 

ভোলা । হ্থ্যা হ্যা বাবা-_“ঘুঘু দেখেছ, ফাদ্‌ দেখ নি” বটে! 
বড় লোকের সঙ্গে লাগ অমনি নয়, টেরটি পা'বে। 

বেদানা । আচ্ছা» যখন পা'বার তখন পা'ব। এখন বেরোও 
আমার বাড়ী থেকে _ বেঃরো ৪-- 

(ঝাটা প্রহার) 

তোল|। গেছি হুজুর-গে'ছি! শীগগির চ'লে আহ্থন--বেটা 

যেন মাম্দৌর চৌদাপুরুষ-_-অস্থরনাশিনী ব্রহ্ম! ! 
[ সকলের প্রস্থান । 


পঞ্চম দৃশ্য 
রাধিকার বৈঠকখান৷ 
রাধিকা, হরে ডাক্তীর, ভোলানাথ ও প্রতিবেশিগণ 


হরেণ। ] ০0101860186 700 (৪) 3215800৮1 এই 
তিন বৎসরে রমেশ বাবুর সম্পূর্ণ পরিবর্তন হয়েছে! 
আপনি যে 11076:017)0170এর কথা ০0800151 


তৃতীয় অঙ্ক ৯৭ 


করতেন, তা"র ত চিহ্ন মাত্রও দেখছি না। ধার, 
গভীর, বিনয়ী, শান্ত । 

ভোলা। আজ্ঞে, কুমার বাহাছুবের মত হলে আব কি হযএ4 
বিধি নির্জনে স্থজন ক'বেছেন _-«“একমেবাদ্বিতীয়ং» | 

রাধিক|। হ্যা, এত দিনে বাবাজী কত ধানে কত চাল, ত৷ বু'ঝে- 
ছেন বলে বোধ হ'চ্ছে। মে গরম মেজাজ, সে 
কলেজি টৎ নে হুট ব'লতে ফোম্‌ ক'বে চক্কর ধরা, 
আর ত দে'খতে পাচ্ছি না। 

১ম প্রতি।আজ্জে কথাই আছে “চির দিন কখনও সমান ন৷ 
যায়” | 

২য় প্রতি । বালস্থলভ চপলতা বশতঃ বাবুজী বোধ হয় ওদ্বত্য 
প্রকাশ ক'বতেন ; শানে আছে-- 

৩য প্রতি । আবে থাম হে ভট্টাচার্য্য, শাস্ের তুমি জান কি! 

২র প্রতি । কি বলছ তর্করত্ব, আমি শাস্ত্র জানি না! তুমি অতি 
অসভ্য! তোমার সহিত বাচালতা প্রকাশ বাতুলতা 
মাত্র। “পিতা ধন্খ পিত! ন্বর্গ:* বাবুজী তা” বু'ঝতে 
পে'বেছেন। 

ওয় প্রতি । কি ব'ললি হশ্ডিমূর্খ, আমি অসভ্য, আমি বাচাল ! 

হরেণ। আপনার! স্থির হ'ন, ভট্টাচার্য্য মশাই ! এট! শ্রাদ্ধ 
সভা! নয়, ষে অত শাস্ত্রালাপেব প্রয়োজন। 

গর্ঘ প্রতি । আপনারা স্থির হ'য়ে একটু নম্ত গ্রহণ করুন। 

রাধিক। ৷ বাবাজীর আমার অন্থতাপের উদয় হ'য়েছে। বিশেষ 
ভক্তি সহকারে আমার পায়ে ধ'রে পূর্ববরৃত অপরাধের 
জন্য ক্ষম! প্রার্থনা! ক'রলেন। 
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৯৮ সাধন। 


২য় প্রতি। ও রকম ছেলে কা"র হয়! শান্ত, শিষ্ট, নত্র_ 

ওয় প্রতি । গুণবান, জ্ঞানবান, বুদ্ধিমান, ধীমান-_ 

ভোলা] । ওঃ বাবা! এ যে বানের আর মানের বন্যা ছু'টে গেল 
দেখছি! আপনার! দয়। ক'রে একটু ক্ষমা! দিন না! 
গ্রাপ্য কিঞ্চিৎ হ'বেই এখন। 

২য় গ্রতি। কি বললি--কি বললি ভোলা ? 

ওয় প্রতি । পাষণ্ড, অকাল কুম্মাণ্ঁ, বেল্লিক-- 

রাধিকা। আঃ! ভোল! সব তা*তে কথা কস্‌ কেন? 

ভোলা । যে আজ্ঞে হুজুর, ভোল! এক দম চুপ। 

রাধিকা । কষ্ট সহা ক'বে বাবাজী একটু কশ ও মলিন হয়ে 
গে'ছেন। 

৪র্থ প্রতি | তা* হ'বে না, ব্রদ্ষচর্ধ্য যে বড কঠোর ! 

ওয় প্রতি। কিন্তু সন্ন্যাস আশ্রমের তুল্য আশ্রম নেই ! 

হরেণ। সেপ্টা গৃহীর পক্ষে নয় তর্করত্ব মশাই ! 

১ম প্রতি । নিশ্চয়ই-_নিশ্চয়ই! এ আপনি যথার্থ কথাই ব'লে- 
ছেন। 

রাধিকা । বাবাজী এখনও লজ্জায় ভ্রিয়মাণ! আমার মুখের দিকে 
চেয়ে কথাই ক'ইতে পারেন ন1। 

২য় গ্রতি। ঠিক-_-ঠিক, লজ্জাই হ'ল স্ত্রীলোকের শোভা! ! 

ওয় প্রতি । শু'নলে-_শু'নলে, এ অর্বাচীনটার কথ। শু"নলে ! 

২য় প্রতি । দেখুন রায়বাহাদুর মশাই ! আপনার বাটাতে এই 
শৃদ্রযাজক ত্রাঙ্মণটা আমাকে অপমান ক'রছে! 

রাধিক।। আপনার একটু স্থির হ'ন। 

ভোলা । আমার চেয়ে নিজ্জল! মুখ্য আছে বাব! 


তৃতীয় অঙ্ক ৯৯ 


রাধিকা । পিতার সঙ্গে অসরদ ক'বেছিলেন ব'লে, লোকের 
কাছে মুখ দে'খাতেও লজ্জা! বোধ ক'রেন ! 

ভোলা । কুমার বাহাদুর চির কালই ভাল ছেলে, লেখাপভায় খুব 
মাতব্বর! এসে পর্যন্ত নিজের ঘরে বইএ মুখেই 
আছেন! 

হরেণ। তাকে এখন বেশী 1)15081 করবেন না। 

৪র্থ প্রতি । তা'কে জট! দাড়ি শুদ্ধ কাল দে'খেছি, কা'মিয়ে 
জু"মিয়ে কি রকম হ'য়েছেন, এক বার দে'খতে ইচ্ছে 
হচ্ছে। 

ভোল|। দে'খব।র ঠেলায় তার ত প্রাণাস্ত হয়! সাত গাক্ষের 
মাগীব! বাড়ীতে ত রথ দোলেব ভিড ক'বেছে ! 

ওয় প্রতি । এমন কথা ব'ল না ভোলানাথ ! তাকে এক বার লয়ে 
এস! 

২য় প্রতি । হ্যা “লয়ে এস! 

রাধিক1। যাও, বাবাজীকে এক বার ডে'কে আন! 

ভোলা । (স্বগত ) আঃ! এ আপদগুলোকে কিছুতে তা'ড়াতে 
পারি না! বেটাব! েন ছিনে জোক ! লেক জনের 
কাছ থেকে আমি যত তফাৎ রাখতে চাই, ভিড় যেন 
ততই বাড়ছে! 

হরেণ। কিছু পূর্বে রমেশ বাবু [79808০15এর ০০017101210 
ক'রছিলেন, আমি তাকে একটু 1০5 নি'তে বলেছি । 

রাধিক। | তা” হ'ক, ছু* মিনিটের জন্যে এক বার বেডিয়ে যান; 
এরা সব আকিঞ্চন ক'রে এসেছেন! যা" ভোল। 
ভে'কে আন! 


১০৩ সাধন। 


ভোপা। (স্বগত ) কি মুস্কিল! এ আপদগুলে! উৎসন্ন যায় ন| 

কেন? 
প্রস্থান 

২য় প্রতি । ত। একট প্রায়শ্চিত্ত ক'রতে হবে ত? 

রাধিকা । প্রায়শ্চিত্ত কিসের ? 

৩য় প্রতি । এই সন্ত্যাস আশ্রম ত্যাগ ক'রে গৃহস্থাশ্রম গ্রহণ। 

রাধিক।। ও সব চাল এখানে চ'লবে না ঠাকুর ! তোমাদের বিষয় 
আমি পরে বিবেচনা ক'রব। কিন্তু যদি ও সব বুল 
ধর, তা' হ'লে এক বারে বীয়ে শুন্য ! 

২য় প্রতি। হাঃ--হাঃ হাঃ, রাজাবাহাছবের সম্পূর্ণ বিবেচনা 
আছে। 

৩য় প্রতি । হবে না -কন, ধনবান্-_নিষ্ঠাবান্-_জ্ঞানবান্‌-__ 

৪র্থ প্রতি । আবার বানের বন্তা যে রে বাব।! 


( ভোলানীথ ও কৃত্রিম রমেশের প্রবেশ ) 
হরে। আন্গুন রমেশ বাবু! মাথ! ধরাটা কেমন আছে? 
১ম প্রতি । এস, বাবা এস! এমন ক'রে এত দিন কি আমাদের 
ভুলে থাকতে হয় বাব ! 
৪র্থ গ্রতি। কিনাতি! বিশু ঠাকুরকে মনে আছে? 


(কৃত্রিম রমেশের সকলকে প্রণাম ) 


২য় প্রতি । চিরজীবী হও বৎস! পিতার ন্তায় জগতের মুখোজ্জল 
কর। 

ওয় প্রতি ।ন্বত্তি! স্বস্ত! কল্যাণ হক! ধনেপুজে লক্ষ্মী লাভ 
কর। 


তৃতীয় অঙ্ক। ১০১ 


১ম প্রতি । তা” বাবা ! এত দিন ছিলে কেমন? 

৪র্থ প্রতি । কোথায় কোথায় বে'ড়ালে ভায়৷ ? 

২য় প্রতি । বদরিকাশ্রমে গমন হয়েছিল ? 

ওয় প্রতি । নীলোৎপলখোভিত মানসসরোবর দর্শন কণা 
হয়েছে? 

ভোলা । আপনার। যে রূপ সকলে মিলে প্রশ্বের খোচা আরম্ত 
করেছেন, তা"তে ত কুমার বাহাছুর ভীরমি যাবেন 
দেখছি! আপনার! সব দয়। ক'রে বাড়ী যান না। 

হরেণ। হ্যা_এত দিন উনি যে 7119001) সহ করেছেন, 
তা'তে কিছু দিন 21059105155 একাস্ত প্রয়োজনীয় ! 

ক-রমেশ। ওঃ ! এ ভোল। শাল কি বিপর্দেই ফেললে ! তখন যদি 
জা*নতুম যে এ শাল! ডিটেক্টিভ নয়, তা+ হলে কি এমন 
ক'রে ধর! দিই ! না--এ বেটাদের খগরে এসে পড়েছি! 
বেশী কথ। ক'ইলেই ধরা প'ড়ে যা'ব। যা” হ'ক এ ছু" 
বেটায় খুব বী'চিয়ে যা"চ্ছে, ন'ইলে নিস্তার ছিল ন|! 


( বিধৃডৃষণের প্রবেশ ) 


রাধিকা । এস, বিধু. এস! 

হরেণ। 17119 1 09০০৫ 110:0106 বিধুভৃষণ বাবু! 

বিধু। নমস্কার, নমস্কার ! 

রাধিক। আমি কাল তোমাকে ৪52০ ক'রেছিলুম। 

ভোলা। (স্বগত) এত আপনের উপর আপদ দেখছি! বিধে 
শাল! ভারি ঘুঘু! ওর কাছে মেকি চালান এব শক্ত 
ব্যাপার! রমেশ বাবুর ন্যাংটা বেলার ইয়ার ! 


১০২ সাধন। 


বিধু। কাল একটু বশেষ কাধ ছিপ বলে আ+লতে পারি নি, 
ক্ষমা ক'রবেন। 

রাধিকা । তা? হ'ক, তা” হ'ক। এখন তোমার [71)0এর সঙ্গে 
আলাপ পরিচয় কর। 

বিধু। কই, রমেশ কোথায়? 

রাধিকা । ওই যে তোমার সামনে, দেখতে পাণ্চছ না? 

বিধু। তা'ই ত, বমেশ যে! এত দিন কোথায় অজ্ঞাতবাস 
ক'রছিলে হে? 

ক-রমেশ। আর আমাকে কেন পজ্জ। দাও ভাই! 

বিধু। আচ্ছা, শেষ যেদিন তোমার সঙ্গে দেখা হয়, তোমাব 
মনে আছে কি? 

ক-রমেশ। তা' থাকবে না! 

বিধু। শুনলুম, তুমি জননী ও ভম্বীর শোকে ব্ডই কাতর 
হ'য়েছ। 

ক-রমেশ। হ'ব না ভাই ! যিনি দশ মাস দশ দিন গর্ভে ধরেছেন, 
শুন্য দিয়ে পুষ্ট ক'বেছেন, আমাকে প্রাণের অধিক 
ভাল বে'সেছেন,সেই জননীর মৃত্যুকালে আমি এক বাব 
চ'খেব দেখাও দেখতে পেলাম না! আর হেম 
আমার --. 

ভোলা । আর বলবেন ন। কুমার বাহাদুর--আর বলবেন না, 
আমার চ'খ ফেটে জল বেরুচ্ছে! ( শ্থগত ) বেটাকে 
চএ]| 1811 দেব। বেটা খ্যাক্ট করছে মন্দ নয়! 
তবে শেষ রাখতে পারলে হয়! 

২য় গ্রতি। বড়ই শোকাবহ ঘটনা ! 
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৩য় প্রতি । ও কথ|র পুণরুল্লেখে প্রয়োজন নাই। 

বিধু। ( প্রতিবেশীগণের এ্রতি) আপনার! এক্ষণে অনুগ্রহ 
পূর্বক এ স্থান পরিত্যাগ বরুন! রমেশ শোকে 
কাতর ! বাল্যবন্ধু আমি-ওকে কিছু সাত্বনা প্রদান 
ক'রব। 

২য় প্রতি । চল হে চল! বিধুভৃষণ উত্তম কথাই ব'লেছে। 

ক-রমেশ । ( ম্বগত ) বাবাগতিক ত বড ভাল বোধ হচ্ছে না। 
এই লোক্টাসে দেখে অবধ আমার গাট। যেন ছম্‌ 
ছম্‌ ক'রছে। এ ব্যাপারে ধবা পডলেই এক বারে 
জাহাজে ৮চ*ডতে হু'বে ! 

বিধু। রমেশ, তুমি নিরুদ্দেশ হ'বাব পূর্বের শেষ কোথায় 
তোমায় আমায় দেখ! হ'য়েছিল বল দেখি ! 

ক-রমেশ। হ্য।--তা'--তা - ঠিক স্মরণ হচ্ছে না! 

ভোল।। (স্বগতঃ ) ব্যাপ।র ক্রমেই ঘোবাল হ'য়ে আ'পছে! 

বিধু। আচ্ছা, নেদিন তোমায় আমায় কি কথ হ'য়েছিল 
মনে আছে? 

ক-রমেশ। তিন চাব বৎমরের কথা অতটা ম্মরণ ন| থাকতে 
পারে। 

বিধু। তা বটে। 71556921707 0011955 এর 91115010991 
এর ভা।:10)5, কি মজার হিল বল দেখি? 

রু-রমেশ। ওঃ ভারি মজা! (স্বগত ) এই বার সা*রলে দেখছি ! 
কি গুখুরি করেই এ ভোলা বেটার কথ। গুনে এখানে 
এসেছিলুখ! লাল বরগ! চ'খের সামনে দে'খতে 
পাজি । 


১০৪ সাধনা 


বিধু। তোমার সঙ্গে 7০0:11) 798৫ 01959 এ যে রগড় হ'য়ে 
ছিল ডাক্তার সাহেবকে এক বার বল না ! 

ক-রমেশ। ডাক্তার সাহেব ! আমি বড় অন্ুস্থ বোধ ক'রছি! 

ভোল৷। এ'--অনুস্থ! ডাক্তার সাহেব শীগগির এক বার 
দেখ। 

ক-রমেশ । ( স্বগত ) আর দেখ! দেখি কি বাবা, এই বার নিধ্যাৎ 
জাহাজে উ'ঠতে হ'ল। 

হরেণ। আপনি £1751085 হবেন না রায় বাহাদুর! অনেক 
দিনের 711551107এর পর এ কূপ 6৮০0৩ 19:950৫8- 
0০7 প্রায়ই হ'য়ে থাকে । রমেশ বাবু! আপনি এখন 
একটু বিশ্রাম লাত করুন গে। বিধুভূষণ বাবু বিকালে 
আবার আসবেন এখন, সেই সময় নির্জনে ছুই বন্ধুতে 
আলাপ পরিচয় ক'রবেন। 

করমেশ। যে আজে; (বিধুর প্রতি) আমি তবে ভাই, মাফ 


কর! সন্ধা] বেল! আসতে ভূল ন|। 
[প্রন্থান। 


ভোল!। (স্বগতঃ ) বাবা, ঘাম দিয়ে জর ছাড়ান দিলে ! শালার 
চোখ মুখের চেহারা ঘা' হয়েছিল, আর ছু' মিনিট 
থা'কলেই ভীরমি যেত! এখন বিধে শালার করি কি? 

বিধু। জ্যাঠা মশাই! রমেশ কি তা'র স্ত্রীর সজে দেখ! শুনা 
ক'রেছে? 

রাধিক। | না| বাবা! এখনও দেখ! শুনা হয় নি। কাল সার! 
রাজ্িই লোক জনের আসা যাওয়ার গোলমালেই 
কে'টেছে; আজ মনে করছি, রাজে বউ মা'র ঘরে 
রমেশের শয়নের ব্যবস্থা ক'রব ! 


হরেণ। 


বিধু। 


বাধিক। 


বিধু। 


হরেণ। 
ভোল।। 


বিধু। 
রাধিকা । 
বিধু। 
রাধিক1। 


ভোল।। 


বিধু। 
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নিশ্চয়ই । আহা বউ মা” তিন বত্লব ম্বামী সম্ধর্শন 
করেন নি। 

জ্যাঠ। মশাই। আপনি ববাবর রমেশের চেয়েও 
আমীকে স্ষেযে কবেন, আমার একটী অন্থরোধ 
রাখবেন? 

সেকি বাবা! তোমাৰ মত স্ুুছেলে আমাদের এ 
গায়েই নেই। তুমি বুদ্ধিমান ?ববেচক, €দ্পামার কথা 
রা'খব না 
তা” হ'লে আমাৰ অন্থরোধ, ষে বমেশকে আর তিন চারি 
দিন, তা'র স্ত্রীর সঙ্গে দেখ। শুন! ক'রতে দেবেন ন|। 
0913 1১2 01051 ৯0 115১870165৭ 01900581. 
বেড়ে মজার কথাটি কইলেন ত বিধু বাবু । বউ মা' 
আমার তিন ব্সর বিরহিণী রাই হ'য়ে আছেন, 
আর কুমার বাহাছুব বাড়ীতে ফি'বে এ'সে ভাস্কর হয়ে 
থা'কবেন। 

তুমি চুপ কর মূর্থ। 

তোমার এ কথা বলবার কারণ কি? 

আপনি কি শিশ্চয়ই জেনেছেন, ষে এ ব্যক্তি রমেশ? 
তুমি নিজেকে আমার চেয়ে এতটা! বুদ্ধিমান ঠাওরা”চ্ছ 
কেন বল দেখি? 

হ্যা হুজুর আমাব হলেন একট! নিরেট মুখ্যু, আর সে 
দিনকর ছোড়া হলেন বড বুদ্ধিমান! হায়রে সে 
কাল ! 

আমি ব'লছি এ লোকট। রমেশ নয়, এ কোন জোচ্চোর ! 


১৩৬ 


হরেণ। 
রাধিকা । 
বিধু। 
ভোল।। 
রাধিকা । 


ভোলা । 


বিধু। 


হরেখ। 
রাধিকা । 


বিধু। 


সাধন। 


রায় বাহাদুর, আমি চ'ললুম; এরূপ 40105 
1805 আমার সহ হয় না! 

বিধু! অযাচিত উপদেশ প্রদান ক'রতে আমি 
তোমাকে নিমন্ত্রণ ক'রে আনি নি। 

বাপ জ্যাঠার বাড়ী আসতে, কেউ ত নিমন্ত্রণের 
অপেক্ষা কবে না ! 

উঃ কি আত্মীয় গো, যেন কালনেমি মামা ! 

বিধু! ম্পর্ধ। সযত কর! তোমাদের সংশ্রবে মি'শেই 
রমেশ আমার বিগড়ে গিয়েছিল । এখন যদি সে ফি'রেছে, 
ত আর তা'র মাথা বিগ'ড়ে দিবার চেষ্টা কর না। 
হুজুর ! ওসব ০৪2 751681দেব এখান থেকে বিদায় 
দিন, ন'ইলে ওরা আবাব কুমার বাহাদুরের মস্তকটি 
চর্বণ ক'রবে ! 

জ্যাঠা মশাই ! আমার কথা বিশ্বাস করুন; রমেশ 
নিরুদ্দেশ হয়ে সন্ন্যাসী হয় নি, সে 90865 9০70181- 
8010 পেয়ে বিলেত গে*ছে, শীঘ্রই ফি'বে আ"সবে। 

বিলেত থেকে মধ্যে মধ্যে দে আমায় চিঠি লেখে । 

“মা না বিইয়ে বিওল মাসী, আর ঝাল খেয়ে মল হলধর 
সা” বাপ গেল, মা” গেল, ইস্তিরি গেল, চিঠি লিখলেন 
কা'কে? না, শ্রীমান্‌ বিধুত্ষণ গাঙ্গুলী চাষ মশাইকে ! 
ভোলানাথ 15 0691150015 1171)6 757 351)5001 1 
বিধু! তোমার বক্তব্য ত শেষ হয়েছে, তুমি এখন 
যেতে পার ! 

জ্যাঠা মশাই-স্আপনি কি বলছেন? বুদ্ধিশুদ্ধি আপ- 
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নার এক বারে লোপ পেয়েছে! আপনি কি বুঝতে 
পা*রছেন না, যে একট! ভীষণ ষড়যন্ত্র একটা ভয়াবহ 
চক্রান্ত আপনাকে গ্রাম ক'রতে উদ্ত হয়েছে; 
আমি বুঝতে পারছি এ ষড়যন্ত্রের নায়ক কা'রা! 
আপনি বু'ঝতে পা'রছেন না? 

ভোলা। হুজুর ষেআমার মৃখ্যু, বুঝতে প'রবেনকি ক'রে? 

হরেণ। রায় বাহাছুর ! [6 ৪ 199119 010092121015 1 [091১7 
(91519165 16 9100 1010661 ! 

রাধিকা | ০ 20660, 9০08 10780 /1)11) 1010) ০0৮ ! 

বিধু। আমার ৮771 ক'রতে হয় করুন, কিন্তু আমার একটি 
অন্থরোধ রাখুন। এ জোচ্চোরের সঙ্গে আপনার বউ 
মা'কে দেখা ক'রতে দেবেন না! এ অকলঙ্ক কুল নিজ 
কবে কলঙ্ক লিপ্ত ক'রবেন না। আপনার সতী সাধবী 
বধূমাতার সর্বনাশ করবেন না ! 

রাধিকা । ২5০৪1! তুমি আমার বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাও ! 

বিধু। আজ যদি জ্যাঠাই মা+ থাকতেন, তা” হ'লে তিনি এক- 
বার দে'খেই বু'ঝতে পারতেন, যে এ চোরেদের সহ্‌- 
কার জোচ্চোর -তী*র নয়নেব মণি রমেশ নয় ! আনায় 
তিন দিন সময় দিন,আমি প্রমাণ ক'রে দেব যে এ ব্যক্তি 
জাল রমেশ ! আপনি জুয়াচোরের চক্রান্তে প্রতারিত ! 

রাধিক। | দরওয়ান ! দরওয়ান ! 

বিধু। আপনি আসল রমেশকে দে'খতে চান? 

(ছ্বারবানের প্রবেশ) 
ভোল!। ইক্কে! গর্দান| দেকে নিকাল দেও। 


১৩৮ সাধন। 


বিধু। হায় হায়! এই সব মোমাহেবদের চক্রান্ত আপনি বু'ঝতে 
পারলেন না! আপনি ন। উচ্চশিক্ষিত? আপনি না 
রায় বাহাতর 1? দত্তে এতই অন্ধ, যে সামান্ত বাপার 
ঝুঝতে পারলেন না। আপন যখন এক মাত্র কন্াকে 
বিনা চিকিৎসায় যমালযে পা”ঠিষেছেন, পত্বীশোক গ্রস্ত 
জামাত!কে উন্ম।দ ক'বেছেন, পতিপ্রাণা পত্ব'কে হত্য। 
ক'বেছেন, এক মাত্র পুত্রণক নিরুদ্দেশ ক'রিয়ে'ছন, 
এক সবল। বালিকার সর্বনাশ ক'রেছেন, তখন আপ 
নাতে সবই সম্ভব ! কি আব ব'লব, ধিক আপনাকে ! 

রাধিকা। উল্ল,ক! কেযা দেখতা, ইদ্‌কো। গর্দান। পাকাডকে 
নিকাল দেও। 

বিধু। নিকাল দিতে হ'বে না, আমি আপনিই যা'চ্ছি। বিস্ত 
মনে রাখবেন এবটা ধন্মশ আছে, এক জন ঈশ্বব 
আছেন! আমি আরও বলে যাচ্ছি, এ ষডযন্ত্র আমি 
বিফল ক*রবই ক'বব ! 


রাধিকা । এ সব কি 0:! 

হরেণ। আমার হাসি পাচ্ছে! 

ভোলা । হুজুর ! আমি হতভম্ব হ'য়ে গেছি। 

রাধিকা । আমি এর প্রতিশোধ নেবই নেব! 

হরেণ। 10০0৮ 00006 9০815911105 15 06109801 
001109 ! এখন আমি আসি, আজ রাত্রে বউ মা'র সঙ্গে 
বমেশের শয়নের ব্যবস্থা করবেন! 

রাধিকা । সে কথা আর ব'লতে ! 

ভোলা। হরি হে-_তুমিই সত্য! 


প্রস্থান 


ষষ্ঠ দৃশ্য 
বিরাঁজের কক্ষ 


বিরাজ 


বিরাজ। কি মুস্কিলে প'ড়লুম! কিছু ত বুঝতে পারি না! এ 
আমার কি পরীক্ষা দয়াময়! আমার ম্বামী ত বিলাতে, 
সেখান থেকে পত্র পেয়েছি যে শীঘ্রই তিনি আ'সবেন। 
তবে কে এ প্রতাবক আমার স্বামীর রূপ ধ'রে 
আগমন ক'বলে! আমান শ্বপ্তর মশাই, আত্ীয় 
স্বজন, দাস দাসী সকলেই কি অন্ধ হয়েছে? ৫কউ 
বু'ঝতে পারলে না, যে এ আমার স্বামী নয়! আমি 
ত আড়াল থেকে বেশ ভাল ক'রে দে'খেছি, ষে 
আকৃতির বিশেষ সাদৃষ্ত থাকা সত্বেও, সে সরল ওঁদার্যয- 
পূর্ণ উজ্জল নয়ন কই? এ রূপ কুটিল দৃষ্টি, এ কপ ছম্‌ 
ছমে তন্করের চাহনি ত আমার স্বামীর নয়! কত 
লোককে আমার সন্দেহের কথা ব'ললুম, এক ছোট মা” 
ছাড়। আর কেউ ত আমাকে বিশ্বাস ক'রলে নম! 
বরং আমার কথ! সর্ধীলে হে'সে উড়িয়ে দিলে--কত 
বিজ্ঞপ ক'রলে! আজ শুনছি আমার সর্বনাশের 
রাত্রি! সেই প্রতারক আজ আমার শয়নকক্ষে নিশা 
যাপন ক'রবে! কি করব? কেমন ক'রে, এ বিপদ 
হ'তে পরিত্রাণ লাভ করব? সতীকুলগণি! নতীর 
মর্ধ্যাদ1! কি রা'থবি নি মা! 

১৩ 


১১৪ 


সাধন 
( নিস্তারের প্রবেশ ) 


নিষ্তার। ছিগা বউর্দি! আত কত আমোদের দিন, তা তুমি 


বিরাজ 


নিস্তার । 


মুখ খানি অমন গোম্রা! ক'রে আছ ক্যানে ? তিন বচ্ছর 
পরে দাদ! বাবু ফিরে এলেন, কোথায় তুমি আহলাদে 
ডগমগ হ'বে, তা তোমার এ কেমন ধারা বাপু! 
আমরা দুঃখী মান্য, আমরা ত এই বুঝি; তমাদের 
বর নকের ঘরে কি এমনি হয়? নোকে দে'খনে 
কি বলবেক্‌ গো? 

যা বলবার তা” বলবে, তা"র জন্তে তোমার মাথা 
ব্থ কেন? 

অবাক্‌ করলে মা! আমি কোথা এত ছেরম ক'বে 
তোমার বাসর সাজা'লুম, ভা”বলুম বক্শিশ, পা'ব, 
তা” ন৷ হ'য়ে, আমায় এই উক্তি ! 


বিরাঞ্জ। বাছা! বাদর জাগতে হয় তুমি জাগ, আমায় আব 


কাট! ঘায়ে গণের ছিটে দিও ন! ! 


নিম্তার। ওঃ হো--এত ক্ষণে বুঝতে পে'রেছি, আমার বুদ্ধি শুদ্ধি 


বিরাজ। 


নিশ্তার। 


সব নোপাপত্তি হয়েছে বটে, হা কপাল! এত ক্ষণ 
ঠাঁউরাতে পারি নি! দাদ। বাবু এত দিন বিবাগী হ'য়ে 
ছ্যাল ব'লে, তুমি মান ক'রেছ বটেক্‌! তা যে মান 
ভাঙ্গবার, সে আব খানিক পরে আনছে । 

বাছা! তোমাব যা আব কোন কথ! ন! থাকে, 
তা” হ'লে তুমি এখান থেকে যাও । 

বপি যাব ক্যানে গো? তোমার কি আর তর্‌ 
ম'ইছে না? দাঁদ। বাবুব খন খাওয়1 দাওয়াটি হয় নি। 


বিরাজ । 


নিস্তার । 


বিরাজ । 
নিস্তার। 
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বাছ।! তোমায় যোড় হাত ক'রছি, তুমি এ ঘর 
থেকে যাও; আমায় এক! থাকতে দাও ! 
তুমি হাত যোর কর ক্যানে গে! -হাত যোর কর 
ক্যানে? আমাব অকল্যাণ ক'র নি। লিস্তারের কাছে 
হাত যোর ন। ক'রে, তোমার ভালর কাছে কর ন৷ 
ক্যানে? 
তুমি ভাল কথায় এ ঘর থেকে যা'বে কি না? 
লিশ্তারের এমনি কপালই বটে, যে সে আমায় অগমান 
করে ! যা'চ্ছি কর্তা বাবুর কাছে, তিনি কি বলেন শুনি ! 
আমার এমন চাকরিতে কাধ নাই। 

[প্রশ্থান। 


বিরাজ। কিকরি! কিকরি! এ বাড়ীতে ত কেউ আমার 


বিরাজ । 


সহায় নেই! যিনি শ্বশ্তর, ধিনি পিতারও অধিক, তিনি 
ত্বয়ং প্রতারিত! নিলজ্জ। হ'য়ে আজ সকালে তা'র 
পায়ে ধরে কে'দে আমার সন্দেহের কথা বললুম, তিনি 
বিরক্ত হ'য়ে আমায় ভত্সনা ক'রলেন। আমাব কোন 
কথায় কর্ণপাত ক'রলেন না! তা'র কুল-মর্্যাদা, তা*র 
বংশ গৌরব, তিনি স্বয়ং নষ্ট ক'রতে প্রস্তত হ'য়েছেন, 
এখন ঈশ্বর ন। রক্ষ। ক'রলে আর কোন উপায়ই নেই ! 
€ন্যমার প্রবেশ ) 

ছোট মা! ছোট মা! কিছু ক'রতে পারলে? আমি 
জানি ঠাকুর বড় দাত্তিক, বড় একগু'য়ে, জগতে তিনি 
কার কথা শুনেন না! তিনি ঘা, ভাল বু'ঝেন 
যা" ক'রব বলে স্থির করেন, বিশ্ব্রদ্ষাণ্ড একত্রিত 


১১২ সাধনা 


হ'লেও তী"র মতের পরিবর্তন হয় না! কিন্তু আমার 
বিশ্বাস, তিনি তোমার অনুরোধ কখনই অবহেল! 
ক'রবেন না। 

হ্যমা। আমারও সেই ধারণাই ছিল, কিন্তু তিনি আমারও 
অনুরোধ অগ্রাহ্া করেছেন! আমি তাকে এত 
ক'রে বুঝা'বার চেষ্টা ক'রলেম, ষে মা” পুত্রকে, 
মার স্ত্রী স্বামীকে যে রূপ লক্ষ লোকের মধ্যে 
হতেও চিনে নিতে পারে, জগতে তেমন আর 
কেউ পারে না। যখন বউ মা" বলছেন যে, 
“এ ব্যক্তি আমার ম্বামী নয়, আমার শ্বামী বিলাতে 
মাঁছেন, আমি মধ্যে মধ্যে তা'র সংবাদ পাই, ও 
ব্যক্তি ভগ্ত, প্রতারক”, তখন এ লোকটা কখনই 
তোমাব পুত্র রমেশ নয়! তিনি তোমাক্ষে আমাকে 
পাগল ব'লে হে'সে উঁড়য়ে দিলেন ! বললেন “দেশশুদ্ধ 
লোক রমেশকে চিনেছে আর বউ ম1 চি'নতে পা*র- 
লেন না! তিনি ভাল ক'রে দেখেন নি; আজ রাজে 
ভাল ক'রে ফ্বে'খলেই বুঝাতে পরবেন ।, 

বিরাঁজ। কি হ'বে ছোট মা”? এবিপদ হ'তেকি ক'রে পরিত্রাণ 
পাব! 

স্বষমা। তা'ই তভা'বছি! 

বিরাজ। তবে কি কোন উপায় নেই? তবে কি আমাকে নারী- 
ধর্ম বিসর্জন দিতে হ'বে ! 

স্যমা। কি বললে বউ মা? “্নারীধর্ বিসর্জন দিতে হবে”? 
কেন? কি দুঃখে? 


বিরাজ। 
স্থযম] | 


বিরাজ। 


সম । 


বিরাজ । 


স্থযমা। 


রাধিকা ৷ 
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তা+ ছাড়া আর উপায় কি ছোট মা? 
উপায় কি? আমরা কি জানি উপায় কি! ধিনি 
নিরুপায়ের উপায়, যিনি সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় কর্তা, যিনি 
পাপ পুণ্যের বিচারক, সেই সর্বশক্তিমান নারায়ণই, 
সতীর সতীত্ব রক্ষার উপায় ক'রে দেবেন! সতী যদি 
তা'র নারীধর্ঘধ রক্ষা ক'রতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়, তা” হ'লে 
পৃথিবীতে এমন রাক্ষন নেই, নরকে এমন পিশাচ নেই, 
শৃন্তে সমীরণে এমন প্রেত নেই, যে তা” নাশ করতে 
পারে ! 
ছোট মা! ছোটমা! তুমি দেবি! তোমার কথায় 
হদয়ে অনেক বল পে'লেম, তোমার আশ্বাসে আমি 
প্রকৃতিস্থ হ'লেম! এখন বুঝেছি ও রূপ শত সহন্র 
প্রতারকও আমার কেশাগ্র স্পর্শ ক'রতে পা*রবে না ! 
তোমার কথা মত আমি রমেশ বাবুর বন্ধু বি ধুবাবুকে, 
তোমার অবস্থা সমস্ত জা”নিয়ে, পত্র লি'খেছিলুম ; 
তিনি প্রত্যুত্তরে, আমাকে সম্পূর্ণ আশ্বাস প্রদান 
ক'রেছেন। 
শু'নলুম, যেতিনি আজ সকালে এ বাড়ীতে এসে, 
বিষম অপমানিত হ'য়ে ফি'রে গে'ছেন। 
আঁমও শুনেছি ; ও কি! কর্তা যে এ দিকে আ'মছেন! 
(রাধিকার প্রবেশ ) 
নতুন বউ ! রমেশকে আজ আমি বাড়ীর ভেতর শয়ন 
ক'রতে পাণ্ঠাচ্ছি। বউ মা'কে বল যে, রমেশকে ভাল 
ক'রে দে'খলেই তা'র সন্দেহ "বে! আমি ত রমেশের 


১১৪ 


স্যম। 


সাধন। 


পিতা, আমি কি এতই কাণুজ্ঞান শৃন্ত, যে ভাল ক'বে 
না বুঝে সু'ঝে, একটা অপরিচিত লোককে আমার 
পুত্রবধূর শয়ন গৃহে নিশা যাপন ক'রতে পাঠাব ! 

বউ মা” বলছেন ষে তা”র শরীর বড়ই অসুস্থ, 
তিন চার দিন বাদে রমেশকে ঘরে পাঠিও। 


রাধিকা । আর সঙ্স্যাসী ছেলে, আবার সন্গ্যাসী হ'য়ে বেরিয়ে যাক 


সযম| | 
বিরাজ। 


স্ৃষমা | 
বিরাজ 
সুষমা | 


বিরাজ। 


সষম! । 


_কেমন ? তা"র মা* নেই, বোন নেই, উনি একটু 
আদব যত্ব না করলে, ছেলে ঘরে থাকবে কেন? 
ও সব অভিমান পরে করতে বল; আমি এখন 
চ'ললুম, রমেশ এখনি আ"সবে। 

[প্রস্থান। 
শুনলে ত! আমি এখন যাই? 
যেওনা! যেওনা! আমায় একল! ফেলে তুমি 
যেও না। 
কেন? শ্বাশুড়ি বয়ে ছু' জনে বানর ক্রব না কি? 
এ সময়েও তোমার ঠাট্টা ? 
ঠাট্টাব এমন সৃষোগ আব পাব কবে বল? হবয়ং শ্বশুব 
পুত্রবধৃকে একট! অপরিচিতের করে তু'লে দি'চ্ছেন, 
এতেও যদি না আমি আমোদ করি, হাসি ঠা্ট। না করি, 
তা" হলে তোমার পৃজাপাদ শ্বশুর মহাশয়ের সহ্ধশ্মিণী 
হ'বার স্পর্থা। রাখি ফেমন ক'রে বল? 
এ পায়ের শব্ধ শু'নতে পা”চ্ছি, বুঝি আমার বকিদ্বানের 
সময় নিকট ! 
সাবধান! আত্মহার হ'ও না, মনের বল হারিও না 
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মনে রেখ, নিরাশ্রয়ের আশ্রয় ভগবান! আমি 


চ*ললেম, নিকটেই থাকব । 
[প্রস্থান। 


ৰ নারায়ণ! রক্ষ। কর-_নারায়ণ! রক্ষা কর! 


(কৃত্রিম রমেশের প্রবেশ ) 


| ( হ্বগত ) আমার বাপের ঝকমারি হ'য়েছে, ভোলা 
শালার কথা শুনা। জাল, জুচ্চুরি অনেক ক'রেছি। 
কিন্তু এমন মানুষ জাল ত কখপ করি নিবাবা! এগ্ডা- 
ম্যান ত চ'খের উপর না'চছে ! পালিয়ে যে যা'ব তা'রও 
উপায় নেই! পলা'তে গেলেই হরেণ ডাক্তার শাল 
পুলিস ধবিয়ে দেবে । সকাল বেলা ত বিধে শাল! 
একে বারে জখম ক'বে তু'লেছিল, কোন গতিকে 
পা*লিয়ে বক্ষে পে'লুম! কিন্ত এমন ক'রে ক' দিন 
কাস্টবে? ধর! পড়তেই হবে! কোন দিন না কোন 
দিন আসল রমেশ হাজির হবেই, তা”ব পব--ওঃ বাবা ! 
এ ষে মেয়ে মানুষ দেখছি; নিশ্চয়ই রমেশের স্ত্রী! যা? 
থাক কপালে অভিনয় আরম্ভ করি. তা” ছাড়! অন্য 
উপায় নেই। এখন প্রথমঅস্ক আরম্ভ ক'রে দিই। (প্রকাশ্টে) 
বিরাজ! কথা ক'ইছ না! কেন? তুমি কি আমাফে চেন 
না? ভা'ই লজ্জা ক'রছ? কিন্ত! আমার অপরাধের জন্য 
এই কঠোর অভিমান ক'রেছ? সত্যই আমি অপরাধী ! 
কিন্তু ভুমি ত জান, কিজন্য আমি নিরুদেশ হয়ে- 
ছিলুম; আমার পিতার ব্যবহার ত তোমার অজ্ঞাত 
নয়& বাড়ীতে ফি'রে এসে দ্ে'খলুম, গ্ে্ময়ী জননীকে 
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হারিয়েছি, ছোট বোন হেম ফাঁকি দিয়ে চলে গেছে, 
পিত। এই বৃদ্ধ বয়সে আবার বিবাহ ক'রেছেন! এড 
শোকের মাঝে, এই ছুর্দিনে শুধু তোমার একটু আদর, 
ও একটু জলবাসার প্রত্যাশায় বাড়ীতে এসেছি! 
তা” হ'তে তুমি যদি আমাকে বঞ্চিত কর, তবে আর 
এ জীবনে প্রয়োজন কি? যেমন সন্ন্যাসী ছিলেম তেমনি 
থা'কব! (স্বগত ) ওঃ! বাবা! কোন কথ! কয় ন। 
যে! এ বেটিওকি সন্দেহ ক'রলে নাকি? যতটা 
রিহাসেল দিয়ে মুখস্থ ক'রেছিলুম, এক নিশ্বাসে ত 
সব আউড়ে দিলুম! এখন করি কি? দেখি দ্বিতীয় 
অস্কে কি হয়! (প্রকাস্টে) বিরাজ! এখনও তোমার 
অভিমান গেল না? এই তিন বৎসর পরে আমি 
বাড়ীতে ফিরে এলুম, তবু তুমি আমার সঙ্গে 
একটা কথা ক'ইলে না? এই আমি তোমার পায়ে 
ধরছি-__ 

বিরাজ। আমার অঙ্গ ম্পর্শ করবেন না। 

রু-রমেশ। “ক'রবেন না”! এ কি! আমি কি তোমার অপরিচিত, 
যে তুমি আমার সহিত সসম্মানে কথ! ক'ইছ? 

বিরাজ। হ্যা আপনি আমার সম্পূর্ণ অপরিচিত ! 

ক-রমেশ। (ম্বগত ) এ বড় বেগতিক বাবা! দ্বিতীম অন্ক ত 
শেষ হ'ল, তৃতীয় অঙ্ক আরম্ভ ক'রবার আর ইচ্ছাই 
নেই, কিন্তু না ক'রলেও যে নয় বাব! মা” আর স্ত্রীর 
চ'খে ধূল! দেওয়। বড় শক্ত কথা ! মা” বেটি নেই বাচা 
গেছে। কিন্ত শ্রী বেটিষে সৌোদর বনের বাঘের 
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মত থাবা পেতে বসে আছে ! এ বড় কঠিন সমিস্যে ! 
(প্রকাশ্তে) তোমার কণা শুনে আমি নির্বাক হয়ে 
গিছলুম! আছি তোমার অপবিচিত। স্বামী কখনও 
সত্রীব অপরিচিত হয়? 

বিরাজ। নিশ্চয়ই নয়! সেই জন্তঈ বলছি, আপনি আমার 
অপরিচিত--কারণ আপনি আমাব স্বামী নন। 

ক-রমেশ। কি বলছ বিরাজ । তুমি কি পাগল হ'য়েছ? 

বিরাজ। পাগল আমি হই নি, হয়েছেন আপনি! ন'ইলে আপনি 
স্ত্রীর চ'খে ধৃলা দিয়ে তা*র স্বামী সাজতে চান ? গ্রামের 
সকলকে প্রতাবিত করেছেন ব'লে, পুত্রের পিতাকে 
চক্রান্তে মোহিত ক'রেছেন ব'লে, আপনি কি মনে 
ক'বেছেন, সতী স্ত্রীকেও প্রতারিত করবেন? না-_ 
তা” কখনই হ'বে না! অ।পনার াছুবিষ্তা আমার 
কাছে নিক্ষল! 

ক-রমেশ। (ম্বগত) ন! বাব! ! যবনিকা এখানেই ফে'লে দে ওয়: যা+ক ! 
আমার মুখস্থও নেই, প্রম্টাবও নেই, আর অভিনয়ের 
চেষ্টা বিড়স্বন। মাত্র! টাকার লোভটা বরাবরই আছে 
বটে, কিন্তু মেয়ে মানুষের স্পৃহা ত জীবনে নেই! আর 
এ বেটারাও ত এ অগাধ বিষয় সম্পত্তি আমাকে ভোগ 
করতে দেবে না! বুড়টা ম'লেই, বিষয় সম্পত্তি 
নিজেদব নামে আমাকে দিয়ে দান পত্তর করিয়ে নিয়ে, 
আমাকে অর্ধচন্ত্র প্রদান করবে । কিন্তু ভয় যে এ জেল- 
খানার ! সেই জন্তই ত বেটাদের কথা মত কায ক'রতে 
হচ্ছে! 


১১৮ সাধন! 


বিরাষ্ব। চুপ ক'রে আছেন যে? আমার কথা গুল প্রাণে 
লে'গেছে-না ? অস্থধ্যম্পশ্ত। কুলবধূ আমি, আজ 
এই নিশীথ রাত্রে, আমার শয়ন কক্ষে, আপনার ন্যায় 
অপরিচিতের সঙ্গে লঙ্জাহীনা হ'য়ে বাক্যালাপ 
করছি, তজ্জন্ত আমায় ক্ষমা! করবেন! এ দোষ আমাব 
নয়, এ পাপ আপনার এবং আপনাব সহকারীদের--এ 
দোষ আমার শ্বশুব মহাশয়ের । আপনি কি লোভে এ 
চক্রান্ত ক'বেছেন? যদি অর্থ লোভে হয়, আমাব 
সমস্ত গহন। আপনাকে দিক্ছি, প্রতিজ্| ক*রছি আমার 
স্বামী ফিরে এলে, যত টাকা আপনি চান, তিনি আপ- 
নাকে সানন্দে দেবেন। 

ক্রমেশ। (ম্বগত) টাকাব লোভে নয় রে বাব! -প্রাণেব দায়ে 
পুলিসের ঠেলাটি ত বোঝ না! 

বিরাজ। এখনও নীবব! অর্থে ষদি আপনার স্পৃহা না থাকে, 
তবে কি সুন্দরী যুখতীর স্পৃহ। ? আপনি কি মানুষ নন? 
আপনার কি মা” বোন নেই? তা'দের মুখ কি 
আপনার মনে পডছে না? 

ক্-রমেশ। বিরাজ! বিরাজ ! 

বিরাজ । স্তব্ধ হও ভণ্ড! আমার নাম উচ্চারণ ক'রতে, তোমার 
জিব খসে পড়ছে না? কুল-কামিনীর সামনে, 
এত ক্ষণ তা"র স্বামী সে'জে দীা”ড়িয়ে থাকতে, তোমার 
মন্তকে বস্রাঘাত হচ্ছে ন1? লালসায় প্রণোদিত 
হছে আমার শয়ন কক্ষে পদার্পণ করতে, বসুন্ধরা 
তোমাকে গ্রাস করছে না? তুমিকিজাননা যে, 
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বয়ং ইন্দ্র অহল্য! দেবীর স্বামী সেজে তী'র ধর্ধনাশ 
করায়, দেই ইন্দ্রের কি শাস্তি হয়েছিল? তুমি 
জোচ্চোব হ'তে পার, চোর হ'তে পাব, খুনি হ'তে 
পাব, কিন্তু কুলন্ত্রীর ধর্সনাশ ! এ মহাপাতকের যে 
প্রায়শ্চিত্ত নাই, ত।+ কি তুমি জান না? 

রুবমেশ। এযা ! 

বিবাজ। “এ” কি! তোমার মা'র মুখ খানি মনে কর, এই 
বার আমার মুখের দিকে চাও দেখি! 

ক রমেশ । ( স্বগত ) চুলোয় যাক আমার ধন সম্পত্তি, চুলোয় যা+ক 
আমার স্ত্রী রত্ব! আমি চোর বটে, জোচ্চোর বটে, 
জালিয়াত বটে, কিন্তু এ মহাপাতক আমাব ন্তায় নরা- 
ধমও ক'রতে পাববে না! আমার জেল হ'ক, স্বীপাস্তর 
হক, ফানি হ'ক ক্ষতি নাই, কিন্ত কুল-কামিনীর ধর্দনাশ 
আমি কিছুতেই ক'রতে পারব না ! 

বিরাজ। চুপক'রে আছ যে? উপরে ধর্দ আছেন, দেবতা 
আছেন, ঈশ্বব আছেন, এই বার আমার মুখের দিকে 
চেয়ে বল দেখি তুমি কে? 

কুরমেশ। মা”! মা! আমি তোমার সন্তান! 

(বিধুডুষণ ও দেবেনের প্রবেশ ) 

বিধু। মা+! মা"! আমরাও তোর সন্তান ! 

দেবেন। তোমার কোন ভন নেই, কিন্তু সত্য বল, তুমিকে? 
আর কা"র। তোমাকে সাজিয়ে নি'য়ে এসেছে ? 

বিধু। পলা'বাব চেষ্। ক'ব না, পুলিস মোতায়েম্‌ আছে! 

ক-রমেশ। বাবা _মামি-আমি-- 


১২, সাধন! 


দেবেন। ভয় নেই; কা'রা তোমাকে সাজিয়ে এনেছে? 

করমেশ। আমি কিছু জানি না বাবা! একট। ফেরাবি কেমে 
আমার নামে ওয়ারেণ্ট বে'রয়, সেই ভয়ে আমি সন্ন্যাসী 
সে'জে বেরিয়ে পড়ি; আমার গেরো৷ আমি মায়াপুর 
গ্রামে গি'ছলুম-- 

দেবেন। শীত বল--তা"র পর ? 

কুরমেশ। দোহাই বাব! 

বিধু। তোমার কোন তয় নেই, তোমাকে যারা সাজিয়ে 
এনেছে, আ'ম তা'দের চাই। তাঁর পর কি হ'ল বল! 

ক-রমেশ। আমি মাম়াপুব গ্রামে সন্যাপী পে'জে.বসে আছি, এমন 
সময় এক দিন সন্ধ)। বেল 

(দ্বাধিকা, ভোলা নাথ, ইন্পেক্টর ও কনষ্টেবলগণের প্রবেশ ) 


ভোঁল!। হুজুর হুজুব! এই দেখুন ডাকাতি ক'বতে খামেছে। 

রাধিকা | আমার পুত্রবধূর শয়ম কক্ষে, এই নিশীথ রাত্রে কে 
তোর।? 

বিধু। জ্যাঠা মহাশয় ! আমি আর দেবেন; এ ব্যক্তি রমেশ 
নয়, এখন'তা” ও নিজে মুখেই স্বীকার ক'রেছে। যে 
আপনার এই রূপ সর্বনাশ করতে এসেছিল, তা"র সহ- 
কারীর। কে, আমি জিজ্ঞানা করছি; তাদের এই 
মূহুর্তে গুলিসের হাতে দিতে হ'বে। 

ভোলা । হুজুর ! মনে রাখবেন, এই রাঁভ বারটায়---আপনার ৰউ 
মা'র শয়ন কক্ষে -আর লঙ্গে এ দেবেন বাবু! শুধু 
বেদানার কাছেই নয়-_ 

রাঁধিক1। হ্যা হ্যা, মে সব আমি বুঝি, ইন্সপেক্টর ওদের দু'টোকে 
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গ্রেপ্তার কর! এই রাত্রে চোরের ন্যায় বউ মার 
উপর অত্যাচার করতে এসেছিল! 
বিরাজ। বাবা! বাব।! ওরা অত্যাচার ক'বতে আসেন নি ওর! 
আমাকে উদ্ধার ক'রতে এসেছেন ! 
রাধিকা । চুপকর! ইন্সপেক্টর! আমার আদেশ প্রতিপালন 
কর। 
( কন্ষ্েবলগণ কর্তৃক বিধু ও দেবেনের হস্ত ধারণ ) 
ইনস্‌। চল, থানা চল! 
(রমেশের প্রবেশ ) 
বমেশ। স্থির হও ইন্সপেক্টর! আমার শ্ত্রীর শয়ন কক্ষে, এই 
নিশীথ রাত্রে, চোরের ন্যায় যে আমি সেজে এ'সেছে, 
তা*কে আগে গ্রেপ্তার কর ! 
বিরাজ। এযা--এা ! স্বামি! তুমি এসেছ! 
মৃচ্ছা ) 
(জাল রমেশের পলারন ও সকলের পশ্চান্ধাবন। 


১১ 


চভুঙ্খ অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
কক্ষ 


নিস্তার 


নিষ্তার। কেমন মজাটি হয়েছে! কখন আকটু আধটু ভাগ দিতে 
হ'ত বলে, আমাকে দে'খলে গিবনি অমনি মুখটা 
হরি পানা ক'বতেক ! ভগবান আছেক কি না, তা*ই 
গিবনি বেচে থাকতে থা+কতেই কর্তা আবার বিয়ে 
করলেন! রায় বাধিনীর ভয়ে ইদানী আর আমার 
কাছে ঘে"সতই না! দেখা হ'লে বলত--“তোমারও 
বয়স হ'য়েছে, আমারও বয়েস হ'য়েছে, এ সব আর ভাল 
দেখায় না” | আ মর) চ'খথেগো ! তোর যেন বয়েস 
হয়েছে_ আমার এমন বয়ে কিসের? সক্কলে বলই 
না কেনে? নেখা পড়! শি'খে মানুষ যে এমন মুকুখু 
হয়, তা, জানতুম না! তুই মূনসে তেরকেলে বুরো। 
আর বিয়ে করলি কিন। লাতনির বয়সি এক লাটক 
পর! ছুরি! আবার ভা'বছিগ্‌ ভা'কে বশ ক'রবি। 
ছু'রিট। এ দিকে যে তেমন লয়, আমর হ'লে--কি রা 
কোথা কে ছ্যালি। 


ভোলা! । 
নিস্তার। 


তোলা । 
নিস্তার । 


ভোল!। 


নিস্তার । 


ভোলা । 


নিস্তার। 
ভোল।। 
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বাবু কোথা--উপবে ? 

লতুন বউয়ের জন্যে হাবমনি ন! গেবাপুফু' কি কিন'তে 
বেরিয়ে গেছে। 

তা” ভালই হ'য়েছে । 

তোর গাজাব আড্ডায় ব'দে থা'কবার স্থবিধে হয়েছে, 
লয়? দেবেক লাতি মে'বে দূৰ কবে, তখন টেরটা 
পাবি ! এমন বাবু লয় ! দে দিন ত ধর! প'রতে প'রতে 
বয়ে গেলি! 

আবে থাম্‌না মাগি! ঢের ঢেরবাবুদেখলুম! সে 
দিন বিধে বেটা আব দেবেন বাবুটা এসে সব প্ড 
ক'রেছিল আর কি! তার পর কোথা থেকে আবাব 
রমেশ বাবু এসে হাজিব হ'ল! কেমন বুদ্ধিটি ক'রে সব 
সরিয়ে দিলুম ! কেউ বুঝতে পা*রলে না ! 

আচ্ছা, সত্যি সত্যি তুই দাদ! বাবুকে দে'খেছিস? বাবু 
ত বলে, ষে সবযাছু ক'রে ভেন্কি লাগিয়ে দিয়ে গেল ! 
সত্যি নয় ত কিমিছে? নিজের চ'খে আমি রমেশ 
বাবুকে দে'খেছি ! রমেশ বাবু যখন হঠাৎ এসে পড়ে 
সেই সন্ন্যানীকে ধরতে ব'ললে, বউ মা” মুচ্ছা গেল ! 
আমিও ধর। প'ড়লুম ভে'বে, মৃচ্ছা ষাই যাই হ,য়েছিলুম ! 
কিন্ত সেই জোচ্চোরটাই রক্ষা করলে ! 

শু'নলুম, পুলিস দে'খেই সেই সব্যাসীটা দৌড় ধিলে। 

হয -সে দৌড় ব'লে দৌড়--একেবারে ভে! দৌড। 
দারোগা! পাহারাওল। সব তা"র পিছু পিছু দৌড়ুল! 


১২৪ 


নিস্তার । 
ভোলা । 


নিস্তার । 


প্র 
্ 


নিস্তার। 


ভোলা । 
নিস্তার । 
ভোলা। 


গাধন! 


আমরাও সকলে প্ধর ধর” ক'রে তে'ড়ে গেলুম, কিন্ত 
কেউ আর তা'র চুলের টিকিটি পধ্যস্ত দে'খতে পে+লে 
না! 

তা'ত পে'লে না, কিন্তু দাদা বাবু কোথায় গেল? 

সেই ত দয়িস্তে। আমর! ফি'রে এসে কেউ আর 
তাদের দেখতে পেলুম না! আচ্ছ। তুই মাগী ত 
বাড়ীতে ছিলি, তৃই এসে-দেখলি নি কেন? 

তা” বটেই তরে মুখপর1--তা নইলে মজাটি হবেক 
কেনে? তোর সঙ্গে কি আমিও বীধা যাবক মনে 
করিস? যেমনি বাড়ীতে হেঙ্গাম। হ'ল--আর আমার 
গাটাঠক্‌ ঠক ক'রে কাপতে না'গল ! আমিও অমনি 
প্জি পাট নিয়ে খিরকি দোর দিয়ে বে'কুলুম ! সব 
মিটতে তবে আস্তে আস্তে বাড়ী ঢুকি ! 

কিন্ত রমেশ বাবুট। গেল কোথায় ? এত ক'রে তর তত্র 
ক'রে, এত দিন ধ'রে সকলে অস্ুসদ্ধান ক'রলে, তা'র ত 
কোন পাত্তাই পাওয়া গেল না! দেবেন বাবু বিধু বাবুর 
পেছনে লোক লাগান গেল, তা'তেও কোন ফল 
হল না! 

কিন্ত আমার মনে হয় নতুন বউ, আর বউ মা দাদা" 
বাবুর খপর জানে ! 

কিসে বু'ঝলি ? 

তা" না হ'লে ওদের অমন হানিমুখ দেখি কেনে? 
বাবুর মেজাঙ্জট। সেই থেকে বড়ই খারাপ হয়ে গেছে! 
আমি শার হরেণ ডাক্তার -তা'কে এক বুকম বুঝিয়ে 


নিম্তার। 


ভোলা। 
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স্থাঝিয়ে ঠিক ক'বেছি। কিন্তু আমি নিজে বু'ঝতে 
পারছি না, যে বমেশ বাঁবু যদি এল--ত গেল 
কেন। 

দেখ ভোলা । আমার কথা! শোন। যদি ভাল চাস্‌, 
অমন কাষে আব এগুম নি। যদি বাবু ঘুণাক্ষবেও 
বুঝতে পাবে, যে আমবা এই বকম ক'রে ঠ'কিয়ে 
তা'ব জাত খে'তে গি*ছলুম, তা হ'লে আব কাধের উপর 
মাথাটি থাকবেক নি। হু ছু বাবা- এমন বাবু লয়! 
আবে রেখে দে মাগি। এই সব বাবুদের কাছে 
যত ভেজাল চলে, এমনটি আর কোথাও নয় । গোডায় 
গোডায় আমাবই ত--তুই বামুনেব মেয়ে কি ন! সন্দেহ 
হয়েছিল । 


নিম্তাব। কি রে মুখপ'বা -তোব যত বর মুখ তত বর কথা! 
ভোলা । আমি তা"কি বলছি! তুই যেন নিজ্জলা বামুনের 


নিস্তাব। 


মেয়ে, কিস্ত কত শুড়ির মেয়ে, ধোবার মেয়ে, যে 
বামুনেব বাডীতে ভাত বশধছেন, কায়েত নবশাকের 
ত কথাই নেই। বাবুদেব বাঁডীর মেয়েবা ত আর 
হাখভি ছেশাবেন নাঁ, পাছে হাঁডি হাতে কামডে দেয়। 
তুই খালি মেযেদেরই দোষ দেখিস্। বাবুবা কি 
মেয়েদের রান্ন। ঘবে ঢু'কতে দেয় রে চ'খখেগে। ! 
তা” হ'লে ষেপিরীত, কাচের বাপনের মত আগুন 
তাতে চটে যাবে । তবে বাবুর! ছত্তিক জাতের হাতে 
ভাত খাবেক না কেনে? 


ভোলা । এখন বাজে কথ! ছাড। বড় একট! %াও হাতে 


১৬ সাধন! 


লেগেছে রে! দেখ, পারিস্‌ যদি, কিছু থোকু থাক্‌ 
মেরে দেওয়। যায় ! 

নিস্তার। এই দম মেরে এলি বুঝি, তাই খেয়াল দে'খছিন ! 

তোলা । হ্যা খেয়াল দেখছি, কথাটাই আগে শোন ন, 
মাগি! 

নিস্তার । শুনছি বল্‌-কিন্তু যদি গাজাখুরি কথা হয়, আমি 
খেঙরে তোর বিষ ঝেরে দেব! 

ভোলা । আস্তে রে মাগি, আন্তে--বড় গোপন কথা! 

নিস্তার। তোর গোপনীত কথা'র মুখে মারি ঝাঁটাঃ বলবি ত, 
ঝটপট বল। তুই আবার দ্লাও মারবি! বেদানা 
ছুরির গহনা গুলে! হাতাবার জন্তে কত দিন ব'ললুম, 
তার কিছাই ক'রলি? 

ভোলা । সে এমন ধনী নয়! মে তোর ঢের উপরে যায়! 
এখন ও সব কথা যাক, বলি হরেণ ডাক্তারকে 
চিনিন ত? 

নিস্তার। চিনবক না কেনে? ছু" বেল! ত বাবুর কাছে ব*সে, 
গান বাজন। করে ! 

ভোল।। ওর ঢের টাকা রে-_ঢের টাকা! ওর দিদি মার যা 
বিষয় পে+য়েছে-- 

নিম্তার। তা তোর বাবার কি? তোর সঙ্গে কি মেয়ের বিয়ে 
দেবে লা কি? 

ভোল।। সে যেকায়েত রে মাগি! 

নিস্তার । আরে রেখে দে তোর কায়েত! কত বেবিশশ্তা খরেই 
বাষুন কায়েতের বিয়ে চ'লে ফা+চ্ছে ! লিস্তার না জানে 


ভোলা । 


নিস্তার । 
ভোলা । 
নিস্তার । 
ভোলা । 
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কি? তবে বলতে গেলেই বন্ধু বিগরে যা*বে, এই যা! 
এখন কথাটা কি বল? 

হরেণ বাবু নৃতন বউ মাকেকি রকম ক'রে 
দে'খেছে। 

দেখেছে ত রাজা ক'রেছে। 

না বে না, ভাক্তার ভাবি পঃডেছে। 

প'ডেছে ত কা'ব কি? পারিস ত চে'পে ধব। 


বলি শোনই না-_অনেক টাকা আমাদের দিতে 
চায়। 


নিম্তার। দিতে ত চায়, কিন্তু ছুরিটা যে কোন দিকে চায় না, 


ভোল।। 


নিস্তাব। 


ভোলা। 


নিম্তার। 


এই হ'য়েছে মুস্কিল! নইলো ক লিস্তার এত দিন চুপ 
ক'রে থাকে। 

আর বুডে। এই বয়মে যখন বিয়ে করেছে, সে ত 
পাচ জনকে পা'লবার জন্তেই ক'রেছে। 

তা” সত্যি কথ! -কিস্তু মেয়েট। যে বর বেয়ার! রে ! 
ওর চ'খ দে'খলে আমার বর ভয় করে। ভাল, দেখ! 
যাক হরি কি করেন। কিন্তু ভোলা । টাকাটি আগে 
আমার হাতে চাই, নইলে যে ডাক্তর গাঙ পেইরে 
কুমীরকে কল! দেখাবেক, তা'তে আমি লেই ! 

পেকথা আর তে।কে কলে দিতে হ'বে না। টাক! 
আগে হাঁতে না৷ পেলে কোন্‌ শালা কাধে হাত দেয়? 
এখন কি মতলব ক'রবি বল দেখি? 

দারা রে মুখপ”রা ! এ কি বাজারে মেয়ে মান্য পেয়ে 
ছিস, যে টাকা ফে'লবি আর ঝট ক'রে সব ঠিক হয়ে 


১২৮ সাধন। 


যা'বেক ! দাবা, একটা মতলব টতলব ঠাওরাই, তা'র 
পর চেষ্টা চরিত্তির ক'রে দেখ! যাবেক। টাকাটা ত 
ছার! হ'তে পারে না। 

ভোলা । কখনই নয়। তা” হ'লে এখন আলি। 

নিস্তার । সাবধানে যাস, বউ মা না! দে'খতে পাষ। 


ভোলা । ন।না--তোব ভাবন। নেই। 
[প্রস্থান। 


নিম্তার। যাই, এক বার লতুন বউএব কাছকেই যাই! এক 
দিনের কা ত লয়, দেখি কত দূবকিহ্য়? 


[প্রস্থান। 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
মাঠ 
( রাখাল বালকগণ গোধন লইয়া বাটা ফিরিতেছে ) 
গীত। 


যা'র পীযুষ পিয়ে বড়াই ক'বে, বেড়াও তুমি মহীতলে । 

তোমার সেই ঞনণী আজ হুঃখিনী, ভাসে দেখ নয়ন জলে ॥ 

যাহার কারণ দিলীপ রাজন, গিংহ মুখে দেহ দিলে । 

আঞ্জ জ্যান্তে তা'রে কসাই মারে, দেখ হে ভাই গবহেলে। 

নিজে ব্রজের গে।পাল, চ'রিয়ে গে।-পাল, কীর্তি রাখেন মহীতলে । 

এখন অযতনে গোধন মরে, ভাড়াও কি ন। পিজন্। পোলে 
[রাখাল বানকগণের গ্রস্থান। 


চতুর্থ অঙ্ক ১২৯ 
( বিধুভূষণ, দেবেন ও রমেশের প্রবেশ ) 


রমেশ | বিধু। তুমি ৪87981৮576 এর সঙ্গে যে গো-শালাও 


বিধু। 


দেবেন। 


রমেশ। 


দেবেন। 


বিধু। 


খুলেছ তা'তে আমি বড়ই সন্তষ্ঠ হ'লেম। 

হ্যাভাই! ছুধ ঘিই আমাদের প্রধান পুষ্টিকর খান্য। 
মাংসাদি গ্রীন্মপ্রধান দ্বেশীয় লোকেব ধাতে সয় না। 
কিন্ত হুংখের বিষয় আজ কাঁপ বিশুদ্ধ দুধ ঘি, একে বারেই 
পায়! যায় না। আমাদের দূর্বল ও আল্লায় হ'বার 
অন্ততম প্রধান কারণ বিশুদ্ধ গো-ছুগ্ধের অভাব ! ছেলে- 
দের যরুত, উদরাময় প্রভৃতি অনেক পীড়ার মূল, এই 
জঘন্ত মিশ্রিত দুগ্ধ। 

নিশ্চয়ই! বিশুদ্ত গোছগ্জের অভাবই 10697 
[70181105র প্রধান কারণ! বিশ বৎসর পুর্বে যে 
দেশে টাকায় যোল সের খাঁটি ছুষ্ধ মি'লেছে, সে দেশে 
আজ টাকায় চার সের খাঁটি দুগ্ধ মেলবার উপায় নাই ! 
এ কি কম পরিতাপ ! হ্বয়ং ভগবান্‌ শীর্ণ যখন গে।-চারণ 
ক'রেছেন, তখন কোন ভত্র সন্তানের সে কাধ্য ক'রতে 
কুঠিত হওয়া উচিত নয়! 

কিন্ত এখন যে আমরা বাবু হয়েছি, টাটকা গো-ছুখের 
পরিবর্তে আমরা যে ছেলেদের টিনের দুধ খাওয়াতে 
শি'খেছি! 

রমেশ! শ্রধু তুমি দুধের কথা ব'লছ কেন? আমাদের 
প্রধান খাদ্ত চাউলের অবস্থা কি? যে দেশে এক দিন 
টাকায় আট মন চাল বি'কিয়েছে, সে দেশে আজ আট 
টাকা মন চাল কেন? 


১৩৩ 


দেবেন। 


রমেশ। 


বিধু। 


রমেশ। 


দেবেন। 


বিধু। 


সাধনা 


বাবার মুখে শুনেছি, একবার মন্নন্তর হ'য়েছিল-_ 
হাজার হাজার লোক ম'রেছিল-_-লোঁকে স্ত্রীপুত্র বিক্রয় 
ক'রেছিল-_কেন তা জান? তখন চাউলের মণ পাচ 
টাক! »য়েছিল ! 

আরে, আঁমবাই ত ছেলেবেলায় চাউলের মণ আডাহ 
টাক দে'খেছি, তিন টাক। উঠতে লোকে হাহাকার 
করেছিল! 

ও সব কথা ফে'তে দাও। এখন এ রকমই দাড়াল! 
আচ্ছা রমেশ বিলাতে অবস্থানকালীন তুমি কি 
01991191009 521) করেছ বল দেখি? 

আমার এই জ্ঞান হয়েছে যে, ইংরাজ ্বর্গে আব 
আমরা নবকে ! আমব। “আধ্য-আধ্য” ব'লে ছু' হাজাব 
বৎসরের দোহাই দিই, কিন্তু আমর এখন কি, ত।' 
এক বার ভে'বেও দেখি ন। ! 

সত্য, আমর! ইংরাজেব দেষ গুলি অন্গকরণ ক*রতে 
বড় পটু, কিন্ত তাদের একটি ৭৪ গ্রহণ ক'রবার শক্তি 
আমাদের নাই। আমরা মদ খেতে পারি, কিন্ত 
ইংরাজের স্বজাতি-প্রেম ও শ্বদেশগ্রীতি ধারণা ক'রতে 
পারি না! আমর! হাটু কোট. প'রতে পারি, কিন্ত 
ইংরাজের অধ্যবপায়__ইংরাজের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা গ্রহ্ণ 
ক'রতে পারি না ! 

ঠিক বলেছ দেবেন ! আমরা বিলাসব্যসনে ইংরাজকেও 
ছা'পিয়ে ষে'তে পারি, কিন্তু তাহাদের কর্তব্য জ্ঞান, ভাহা- 
দের শ্রমসহিষ্ণণতার শতাংশের একাংশও আমাদের নাই 


রমেশ। 


দেবেন। 
বমেশ। 


বিধু। 


রমেশ। 


দেবেন। 
বিধু। 


চতুর্থ অঙ্ক ১৩১ 


সত্য, আমাদের বড় লোকেরা পাছে মাথ! ধরে ব'লে 
রোদের অশচই পর্য্যন্ত লাগান না, কিন্ত বড় বড় ইংরাজ 
কল কারখানার ভিতর, হাতের আহ্েন গুটিয়ে, 
কোমরে তোয়ালে জড়িয়ে, কুলির কায ক'রতে অপমান 
বা কষ্ট বোধ করেন না! 

আচ্ছা, কল কারখানায় দেশের উপকার না৷ অপকার ? 
কঠিন প্রশ্ন! কল কারখানায় দেশের আর্থিক বল 
বাড়ে, অল্প সময়ে অধিক কাধ্য হয়, হাজার লোকের 
কাষ পঞ্চাশ জন দ্বারা সম্পাদিত হয়! কিন্তু ওরই মধ্যে 
একটি মস্ত “কিস্ত” আছে ! 

কিস্তুটি এই, যে ওই যেন? শ' পঞ্চাশ জনের কাধ্য 
একট! কল গ্রাম ক'রে নেয়_-তা”ব। করে কি? 
বিলাতে জীবিকাহীন লোকেরা অনেকের মনে 
এই চিন্তার উদ্রেক ক'রিয়েছে যে কল কারখানা ভাল 
কি মন্দ? 

থাক--ও নব কথ|। থাক। এখন এ দিকের কি? 

আমি ত সেই জোচ্চোর নন্ন্যাসীটার পেছনে ভিটেকৃটিভ, 
নিযুক্ত ক'য়েছি ; আমার স্থির ধারণ! সে ধর! পড়বেই! 


দেবেন! আমার শ্বশুরের বাহন ভোলানাথ যে এ চক্রান্তের 


বিধু। 
বমেশ। 
বিধু। 


প্রধান সহকারী, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই! 

শুধু ভোল! নয়, হরেণ ডাক্তার এর ভেতর আছে! 
বলকি! সে এক জন কৃতবিগ্চ লোক! 

তাহ'লে হয় কি? সেদিন সেই জোচ্চোরটাকে যে 
রকম 1021670 করলে”: 


১৩২, 


স্নমেশ। 
বিধু। 

দেবেন। 
রমেশ । 
দেবেন। 
রমেশ। 


বিধু। 


দেবেন। 


বেদানা । 


সাধনা 


হ'তে পারে, সে তুল বু'ঝেছিল। 
আমার সে বিশ্বাস নয়। 
আমাদের অনুসন্ধানের জন্য চারি দিকে চর ঘুরছে! 
তা' জানি । কিন্কু তা'র। কোন সম্ধানই এখনও পায় নি! 
এ চক্রান্তের মৃূলচ্ছেদ ক'রতেই হবে ! 
আমার স্ত্রীর প্রতি যা"রা এরূপ অত্যাচার ক'রেছে, 
যার! চক্রাস্ত করে আমার সহ্ধর্িণীর ধর্মনাশের 
চেষ্। করেছে, তাদের যত দিন আমি প্রতিশোধ 
দিতে না পা*রছি, তত দিন আমি স্থির হ'তে 
পা'রছি না। 
তা” নিশ্চয়ই হ'বে। স্থির জে'ন রমেশ ! ধর্ের নিকট 
অধন্মকে পরাজিত হ'তেই হবে! এখন চল, আমর! 
বাঙলায় প্রত্যাবর্তন করি। 
তোমর। যাও, আমার এই খানে একটু কায আছে, 
সে'রে যাচ্ছি। 

(বেদানার প্রবেশ ) 
আর কোথা যাব? প1 আর চলে না--আর পারি 
না ! এই পুকুর ধারে একটু বলি আচ্ছা, এ জগৎ্ট! 
কি? পাপের শ্োত এত প্রবল কেন? কেউ ভাল 
থাকতে চাঁইরে সে পথে এত বাধ! বিপত্তি কেন? 
মা বোন আমাকে বেজায় তাড়না সুরু ক'রলেন, 
যেন বেশ্তাবৃত্তি ছেড়ে দিয়ে আমি ঘোরতর মহা- 
পাকের অনুষ্ঠান করেছি! এ সমভ্তও সহ ভয়ে- 
ছিল, কিন্ত অরক্ষিত পুরীতে মাতালের অত্যাচার 


বেদানা। 
দেবেন। 


বেদাশ!। 


চতুর্থ অহ ১৩৩ 
আর সহ্‌ হ'ল না। মা" বোনের উৎসাহ পে+য়ে অত্যাচার 
দিন দিন বৃদ্ধি পে'তে লাগল! কাষেই বাড়ী ছেড়ে 
বেরিয়ে প'ডলুম। কিন্তু এমনই কপাল, কোথাও 
আশ্রয় পে'লুম ন1! লোকালয় ত্যাগ ক'রে মাঠের 
দিকে এলুম! কিন্তু এখন যাই কোথ| ? একা! স্ত্রীলোক 
এই মাঠের মাঝখানে কি রূপে রাত্রি যাপন করব! 
কত দিন অনাহারে এ রকম ক'রে কাটাব! তা'র 
চেয়ে মরণই মঙ্গল! এ স্বণিত জীবনভার বহনে 
আর কোন প্রয়োজন নাই! কিস্ত কি উপায়ে 
জীবন ত্যাগ করি? ওই যে--ওই যে! পুকুরের 
কাল জল আমায় সাদরে আহ্বান ক'রছে! বেশ 
ঠাণ্ডা জল! আমার প্রাণের দারুণ জালা, ওই 
শীতল সলিলে নির্বাণ করি! ভগবন্! ভগবন্‌! 
এ পাপীয়সীকে গ্রচরণোপান্তে স্থান দিও। (বাস্পোস্তা৷ ) 

( বেগে দেবেনের প্রবেশ ও বেদানার হস্তধারণ ) 

একে! আপনি! আপনি এখানে ? 

হ্যা আমি, কিন্তু তুমি আত্মহত্যায় প্রবৃত্ত হদুয়েছিলে 
কেন মা? 

কেন? কি ব'লব কেন ? খরল্বোত। তটিনীকে জিজ্ঞাসা 
করুন, কেন সে অবিরামগতি প্রবাহিত। হ'য়ে, সাগরা- 
ভিমুখে ছু'টে যায় ' সর্ববংসহা বন্থমতীকে জিজ্ঞানা করুন, 
কেন সে অংশ্তমালীর চতুর্দিকে আবর্তন করে! দণ্ডে 
দণ্ডে, পলে পলে, আমি স্থতির যে তীব্র তাডনা সন 
ক'রছি, বিবেকের থে বৃশ্চিক দংখনে জর্জববিত হ"চ্ছি, 

১৭ 


৯৩৪ 


দেবেন। 


বেদান!। 


০বেশ। 


সাধনা 


অন্ুতাপের যে অনন্ত তুষানলে দন্বীভূত হচ্ছি, সেই 
বিষম যাতনার উপশমের জন্ত, বুঝি কোন অলক্ষ্য শক্তি 
আমায় আত্মনাশে প্রবৃত্ত ক'রিয়েছিল! 

আত্মনাশে কারও অধিকার নেই ত, মাঃ! তুষি যে 
আত্মহত্যার ভীষধ মহাপাতক হ'তে পরিত্রাণ পেলে 
এ জন্য সর্বশক্তিমান্‌ ভগবান্‌কে ধগ্তবাদ প্রদান ক্কর। 
ধন্যবাদ দেব, কি অভিসম্পাৎ ক'রব--কিছুই 
বুঝতে পারছি না! আপনি কেন আমায় 
রক্ষা করলেন? পূর্বকৃত অপরাধের অন্ত 
আপনি ত আমায় ক্ষমা করেছেন, তবে কেন 
আমার সর্বনাশ করলেন? এই দুঃসহ যাতনা 
হাত হ'তে অব্যাহতি পা*বার জন্য, আমি ওই শীতল 
সলিলের আশ্রয গ্রহণ ক'রতে এলুম, আপনি এসে 
কেন তা'তে অন্তরায় হলেন? বেশ! আমি--ঘ্বণিতা 
আমি--পতিতা আমি--আমার এ জীবনে প্রয়োজন 
কি? 

কি বললে? জীবনের প্রয়োজন কি? তুমি কি মনে 
কর, সেই জগৎপাত। জগদীশ্বর তা*র অংশড়ৃত ক'রে, 
আমাদের এই নশ্বর দেহে অবিনশ্বর আত্ম। গ্রদান ক'রে, 
মিছামিছি একটা ছেলে খেলা ক'রতে আমদের এই 
জগতে পা"ঠিয়েছেন? আমাদের পৈশাচিক বৃত্তিনিচয়ের 
চরিতার্থ সাধন করা, স্ত্রীপুত্র প্রতিপালন করা, 
কোম্পানির কাগজ এবং স্ত্রীর অলঙ্কার গঠন কর! 
বাতীত, আর আমাদের জীধনে কি কোন কার্ধ্য, 
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কোন লক্ষ্য, কোন উদ্দেস্ত নেই ? তবে পন্ড হ'তে 
আমাদের প্রভেদ কি? তবে শ্রীভগবানের আংশিক 
মুত্তি নিয়ে, আমর ক'রলেম কি? 

বেদান|। হে প্রহেলিকাময় ন্বর্গায় দূত! জানি না, তুমি দেব কি 
মানব; আমার অজ্ঞান তমসাচ্ছন্ন নয়নে কে তুমি 
জ্ঞানের আলোক উদ্ভাসিত ক'রে দিচছ! নৃতন! 
নৃতন! এ ছুনিয়াটাই যেন আমার চক্ষে একট! বিরাট 
নৃতন আকার ধারণ ক'রছে | তোষামোদকারীর চাটু- 
কারিতায়, লম্পটগণের স্ততিবাদেই, আমি চির দিন 
অভ্যন্ত হ'য়েছি; এমন কথা ত* আমাকে কেউ কখন 
বলেনি! তুমি দেবই হ9, আর মানবই হও) দয়া 
ক'রে ব'লে দাও, আমার জীবনের উদ্দেশ্য কি? 

দেবেন। নিঃস্বার্থ পরোপকারই আমাদের জীবনের এঁশিক 
উদ্দেশ্য | ঈশ্বর আমাদের মঙ্গলের জন্ চন্দ্র হুর্ধা স্টি 
ক'রেছেন, বাছ্ধু জল প্রদ্দ(ন করেছেন, আহরীয় ও 
নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যের সঞ্চয় ক'রে রেখেছেন! 
কেন? কি আশায়? কোন্‌ স্বার্থের প্রত্যাশায় ? বিধা- 
তার এই নিঃস্বার্থ পরোপকার কি আমাদের শিক্ষণীয়, 
আমাদের অন্থকরণীয় নয়? ভগবানের অংশ স্বরূপ 
হয়ে, কেন না আমর! তার প্রদর্শিত পন্থা অবলম্বন 
করব! কেন না তা"র নিঃস্বার্থ উপকারের খণ কথঞ্চিং 
শোধ করতে চেষ্টা ক'রব! কেন না সয়তানের 
প্রলোভন হ'তে বন্ধ দুরে অবস্থান ক'রব! 

বেদানা । সত্য কথা! এত দিন লক্ষাহীন, উদ্দেশ্যবিহীন জীবন 
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নিয়ে, প্রবৃতির ফেরে কেবল নরকের পথে ছু'টে গেছি। 
আজ থেকে গ্রহতারার ন্যায় নির্দিষ্ট পথে ভ্রমগ 
ক'রব। কর্--কশ্ম--কর্মেতেই আজীবনাঞ্জিত পাপ- 
রাশি ধৌত ক'রব। হে মহাপুরুষ ! হে শিক্ষা্দাতা ! 
হে গুরো, পিতঃ, ভ্রাতঃ, সন্তান ! আমায় ব'লে দাও কি 
ক'রব? আছে--জীবনের প্রয়োজন আছে--উদ্দেশ্ঠ 
আছে- কামনা আছে। জীবন কখনই বিফল নয়, 
এ কথা আমি মুক্তকণ্ঠে প্রচার ক'রব ! আমায় পথ 
দে"খিয়ে দাও--ামায় চালিত কর,- জ্ঞানের আলোক 
আমার তমসাচ্ছক্পস নয়নের সম্মুখে উদ্দ্রলিত ক'রে 
দাও! বল আমি কিক'রব? 
দেবেন। কি করবে ? পরের জন্ত প্রাণটা ঢেলে দেবে! প্রাণ 
ত তোমার নয়, ভগবানের ! তারই কার্যে সে প্রাণ 
নিয়োজিত কর! জীবনে ত' অনেক পাপ ক'রেছ, 
প্রবৃত্তি চরিতার্থ ক'রে আমোদ উপভোগের 
জন্য কি না করেছ? কিপ্তু সত্য কথা বল দেখি, 
কখনও কি যথার্থ আনন্দ লাভ করেছ? কখন 
কি শাস্তি পেয়েছ? বেশী নয়, এক দিন একটি 
"অনাথ আতুরের সেবা করে দেখ দেখি, প্রাণে যে 
আত্মগ্রসারদ লাভ করবে, হ্বায়ে ঘে বির্ধল আনন 
উপভোগ করবে, মনে যে অদ্ভুত বল অছুভব করবে, 
জীবনে তা” কখন পাও নি! 
বেদানা । এখন আমি কোথ। যাব? 
দেবেনশ। কেন? ভোমার গৃহে। 
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বেদান।। গৃহে আমি আরযা'বনা! নে লবকথা সময়ান্তরে 


দেবেন। 
বেদান।। 
দেবেন। 


বেদানা । 


দবেন। 


ব'লব। 

তবে নিকটেই আমার বাসা, সেই খানে চল। 

আমি ঘ্বণিতা, সেথায় কি আশ্রয় পাব? 

ঈশ্বরের হু কোন পদার্থকে আমি ম্বণ। করি না! তুমি 
ত ভগবানের অংশ--শক্তিস্বরূপিণী রমণী ! এস। 

এই মাত্র আপনি ব'লেছেন, যে পরের জন্তে প্রাণ 
ঢেলে দিতে হ'বে। যদি তা' না পারলুম, ত প্রাণে 
আমার প্রয়োজন? ভোগ লালনা ষত দিন বলবতী 
থাকে, মায়ার বন্ধনে যত দিন মানুষ আবদ্ধ থাকে, 
তত দিন তা'র প্রাণের মায়াও বেশী হয়! আশার ণে 
বন্ধন ছিন্ন হ'য়েছে, সে লালন! শুষ্ক হয়েছে ! তবে আর 
কিসের ভয়! আপনি আমার প্রাণ রক্ষ! করে'ছেন, 
আপনি আমার চ'খ ফুটিয়ে দিয়েছেন, আপনি আমায় 
পথ দেখিয়ে দিয়েছেন, এখন আমাকে চালিত করুন! 
হেগুরেো! আমাকে ঘ্বণ। ক'রবেন না, এই আমার 
কাতর প্রার্থনা! ! 

অদ্ভূত! আশ্চর্য ! কি পরিবর্তন! ভগবন্! তোমার 
ইচ্ছাই পূর্ণ হ'ক। এম ব্রতধারিণি! এস শুদ্ধচারিণি ! 
এস মা জননি! তোমার পনদার্পণে আমাদের শাস্তিময় 
কুটীব পবিত্র ক'বৰে এস! 





তৃতীয় দৃশ্য 
রাধিকার বৈঠকখান! 


রাধিক। ও ভোলানাথ 


রাধিকা । তাই ত ভোলা! আমি এত ভাবছি কিন্তু স্তর ত 
কিছুতেই ভাঙ্গতে পা'রছি ন|! আসল রমেশ কে? সেই 
সন্ন্যাসী, না! সেই রাত্রিতে হঠাৎ যে এসে পড়ল, মে? 

ভোল1। আজে, আমি বোক! হ'তে পারি, কিন্তু ডাক্তার সাছেবও 
কিবোক1? তিনি তবার বার আপনাকে বলেছেন 
যে সন্ন্যামীই প্রন্কত রমেশ! আপনার জামাই আর 
বিধেটা যাকে সাজিয়ে নিয়ে এসেছিল, সে একটা 
বন্রূগী মাত্র! রাত্রে বউ মা'র উপর অত্যাচার করতে 
এসে যদ্দি ধরা পড়ে, তাই এক বেটাকে এ রকম 
মা'জিয়ে এনেছিল ! 

রাধিক]। কিন্তু বউ মা+ আর নৃতন বউ বলে, যে তা' নয়। সন্্যামী 
ভণ্ড, আর শেষের লোকই গ্রকৃত রমেশ ! 

ভোলা । আজে *্্ীবৃদ্ধি গ্রলয়ঙ্করী”! মেয়ে মানুষের কথা আপনি 
কানেই তুলবেন না। 

রাধিকা । যদি তা'ই হয়, ত রমেশ পলা'ল ফেন? 


ভোলা। গুলিসের ভয়ে। , 


রাধিক। সে যদি গ্রকৃত রমেশই হয়, ভা'হ'লে তা'র ভয় কি? 
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ভোল!। আজে, “্দশচক্রে ভগবানস্কৃত”! এই ভয়েই তি্ধি 
পলা”লেন ! 

রাধিক]। কিন্ত। এখন ত আর সে ভথ্ন নেই) তবে সেলুঃছছিয়ে 
অরঁছে কেন? আমি কত খোন্ন ক'রলেস, খবরের 
কাগজে 8,455705৩ করলেম, কিন্ত কোন ফলই ত 
হ'ল ন|। 

ভোল1। কোথা থেকে হবে বলুন। আপনার জামাই আর 
বিধেটা যে লে'গে আছে! আমার বিশ্বাস ও ছু' বেট! 
কুমার বাহাছ্ধবকে গুম ক'রে রেখেছে ! 

রাধিক। বলিম্‌কি রে ভোল| ! চ।বি দিক থেকে সব বেটা! এক 
জোট হ'য়ে আমাৰ পেছনে লা"গল ! 

ভোল|। লা"গলেই ব। হুভুব! ও পিঁপড়ে বেটার। হাতির পেছনে 
লে'গেকি করতে পারে? এই বার পায়ের চাপনে 
ম'রবেন আর কি। 

রাধিকা । বেটাদদের পালক গ'জিয়েছে, ভোগা, পালক গ'জিয়েছে ! 
নইলে আমার সঙ্গে লাগতে আসেন ! একবার আক্েলটা 
বোঝ দেখি। জামাই, হ'য়ে আমার মেয়ে মান্য 
কেড়ে নেয়! আহা! ছু'ড়ী আমায় কত ভালই বা'সত! 

ভোলা । (ক্রন্নম্বরে) ওহোঃ হেঃ ! মে কথ। আর তুলবেন 
ন] হুজুর, আমি মৃচ্ছে! যার! আহা! অমন্ম ভাল বাসা 
দেখি নি! (ন্থগত) কি ঝাঁটাটাই হাকক্রালে বাবা ! 
ভাল বাসার এক দম বান ভা”কিয়ে দিলে ! 

রাধিকা । এ সবও সংস্বেছিদুম, ভোলা! ! কিন্তু শেষটা কি না সক 
রেটায় জোট রেখে মায় অপমান ! 


১৪৩ 


ভোলা। 


সাধন! 


অপমান ব'লে অপমান, একে বারে মাথ! কাটা 
যাচ্ছে! 


রাধিকা । সত্যই মাথ। কাট! যাচ্ছে, এর প্রতিশোধ চাইই চাই! 


ভোলা। 


রাধিক|। 


ভোল!। 


রাধিক] ৷ 
ভোলা। 


রাধিকা] । 
“ভোলা। 


যারা আমার রমেশকে পর করেছে, বা আমাকে 
প্রতারিত ক'রে জাল রমেশ সা'জিয়ে আমার জাত কুল 
ম'জাবার চেষ্টা ক'বেছে, তাদের উপর আমার 
প্রতিশোধ চাইই চাই! 

যোল আনা চাই! গায়ে যেন বিষের জাল। দিয়েছে 
হুজুর! আমি স্থিত্ন হ'তে পারছি না! 

এত বড স্পর্থ।। আমার মেয়ে মান্ষকে নিয়ে নিজের 
কাছে রাখা । 

এক বাব আক্কেলটা দেখুন দেখি! চামেলি বেটি ন৷ 
ব'ললে আমর! ত জা'নতেই পা"রতুম না! 

আচ্ছা, চামেলি বেটি খুব পড়েছে, না? 

বেজায় রকম হুভুর, বেজায় রকম 7 একে বারে 
হাড় গোড ভেঙ্গে গেছে। 

আচ্ছা, দেখতে বেদানার চেয়ে ভাল নয়? 

আঃ কিসে আর কিসে? বেদান৷ বেটি ত একট৷ 
শশীকচুরনি ছিল বললেই হয়। তবে হুজুরের তখন 
বেজায় নেশা, কাষেই চে'পে ফে'তে হয়েছিল, কিছু 
বলতে পারি নি! 


রাধিকা | আচ্ছা+ বয়েস কাচা--কি বলিস্‌? 


ভোলা! । 


ছুগ্ধপোধ্া! বালিক। হজ্জুর হুধপোষ্য! বাপিকা | যখন 
আপনার কাছে বসে আবদার ক'রে, তখন আমার 
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আপনার নাতনি ব'লে ভ্রম হয়! বেদানাটা ত একটা! 
তের কেলে বুড়ি! 

রাধিকা । ও সব কথা এখন থাক, এখন কি করে প্রতিশোধ লওয়! 
যায়, বল দেখি? 

ভোলা। তাই ত হুজ্ুর--তাই ত হুজুর! আমিও ত তা*ই 
ভা'বছি। কিন্ত কিছু ঠিক ক'রতে পা"রছি না। 
হাা--এক কাধ ক'রলে হয় না? সব বেটার একে 
বারে হাতে মাথা কে'টে ফেললে হয় না? 

রাধিকা । আমি য1” মতলব ক'রেছি, তা'তে সাপও মরবে, আর 
লাঠিও ভাবে ন! 

ভোলা । বাঃ বাঃ কি বুদ্ধি! রায় বাহাদুরি বুদ্ধি! রাইল 
ই্জিনিয়ারি বুদ্ধি! 

রাধিকা । মতলবট! শুনবি ত কাণট। এগিয়ে নিয়ে আয় । ( উভয়ে 
স্বৃত্বরে কথোপকথন ) কেমন আমি সাফ, তফাতে 
থা'কব, কি বলিস্‌? 

ভোলা। আজে --আজে-- 

রাধিকা! আবার আঞ্জে কি? 

ভোলা । আজেে--কাষটা বড় শক্ত, একটু এদিক ওদিক হ'লে 
একে বারে অগম জলে! 

রাধিকা । তে! বেটার কি এত দিন বাদে, প্রাণে ভয় এল না কি 
রে? কপাল গুণে তৃইও যে মাটি হ'য়ে গেলি দে'খছি! 

ভোল1। মাটি নগ্ব হুজুর! সব দিক ভাল রূপ বিবেচনা ক'রে 
দেখুন। দিন ফাল বড় শক্ত পড়েছে! আর বিধে 
বেটার আ্রিপীমায় ফে'তে আমার প্রাণটা কেমন করে ! 


১৪২ সাধন। 
রাধিকা । আরে রেখে দে তোর প্রাণ! কে আছিল? 


(জনৈক ভৃত্যের প্রষেশ ) 
ভূত্য। হুজুর! 
রাধিকা। কে্ট। লেঠেলকে এখনই আমার কাছে ডে'কে দে। 
ভৃত্য। যে আজে। প্রস্থান । 


রাধিকা । এত দূর স্পর্ধা! আমার সঙ্গে লাগা--আমায় 
অপমান করা! তুই বেট! কেষ্টার সে গিয়ে তা'দে? 
আড্ডাট। দে'খিয়ে দিবি। 
ভোলা । আজ্ঞে-_-ভোগ/ আর কবে কোন্‌ কাষে পেছপাও 
বলুন! আমার আর উপায় কি(! বলে, 
“ন। যাইলে রাজ। নারে যাইলে ভুজঙগ। 
রাবণের হাতে যথ। মারীচ কুরজ” ॥ 
(কেষ্টা লাঠিয়ালের প্রবেশ ) 
কেঞ্া। পেক্নাম হই কর্তা মশাই, গোলাম হাজির ! 
রাধিকা। কে্টা, এক কাধ ক'রতে পারবি? 
কে্ট।। হুকুম করুন; কার ঘর জা'লিয়ে দিতে হ'বে, কার 
বাড়ী লুণ্টতে হ'বে ? 
রাধিক। | না--না---তা' নয়, একটু শক্ত কায! 
কেষ্টা। কার মাথ! ফাণ্টাতে ছ'বে? কা"র মেয়ে ছেলে বেই- 
জং ক'রতে হ'বে? 
রাধিকা! | তুই যদি এ কাষ করতে পারিস্ঃ ত এক ছড়া গোট 
আর এক জোড়। বাল। বকশিশ পাবি । 
কেষ্টা। বদি বাঘের চ'খ উপড়ে আ"নতে হয়, কেষ্ট! তা'তেও 
পেছপাও নয় | 
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বাধিক।। তোকে যদি কা'রও জান নিতে বলি? 

কেষ্টা। এর আর বড কখ।কি? জান নিয়ে ত আমবা খুঁটি 
খেলাই। এই লাঠির ঘায়ে যে হাজার হাজার মাথা 
গুঁড়ো হ'য়েছে, তা” কি তোমার অজান! কর্তা মশাই ? 
তবে হুকুম দেনেওয়াল। চাই ! এখনও কেষ্টার হাতের 
খেটে ছু” শ' লোকেব মওড়া নিতে পারে! 

বাধিক|। সাবান বেটা। জিত রহ! আমি হুকুম ক'রছি-_- 
(ম্বছ্‌দ্বরে আদেশ দান) 

কেষ্টা। বহুহাচ্ছা! এখনই দু'টো মাথা এনে আপনার পায়ের 
তলায় রাখছি! 

বাধিকা। না রে ন।-_-তোকে মাথ। আ*নতে হু'ধে না। ছু*টোর 
মুখ বেঁধে উধাও ক'রে, অমাবস্যার বাত্রে হুলপিব মাঠে 
আ*নবি! আমি লেখায় থা+কব, যা” ক*রতে হয় পরে 
করব। 

কেষ্টা। বস্‌, হুকুম তামিল হ*য়ে গেছে ধরে রাখুন । 

রাধিক1 | দেখিস্‌, হুসিয়ার ! আর এই নে, ছু'টো টাক নে, মদদ 
খেঁগে যা । ভোলা বাবু তোকে তাদের আড্ডাটা 
দেখিয়ে দেবে এখন। এখন যা। 


কেষ্ট /। যে! হুকুম ! 
[প্রস্থান। 
বাধিক। | রাধিক] মুকুষ্যের সঙ্গে লাগার ফল, এই বাব জগৎ 
প্রত্যক্ষ ক'রবে ! 


€হরেখের প্রবেশ ) 
হরেণ। 000৫ 7%018178, 591 89180011 
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রাধিকা । 9০০৫ 7%212878) 1)০০10£ 1 বস্থন--বস্থন--ছনিয়ার 
খপর কি বলুন ? 

ইরেণ। খপর আর বলব কি? আপনার জ্বামাই খুব নাম 
কিনছে, খোদ ম্যাজিষ্রেটের পর্যন্ত টনক ন'ড়েছে ! 

রাধিকা । কি রকম--কি রকম? 

হরেণ। এবার কি রকম মা'র অম্গগ্রহের ঠেলা, তা দেখ- 
ছেনণ ত? 

ভোল!। বেয়াদ্দবি মাফ ক'রবেন হুজুর ! একটা কথা জিজানা 
করছি; মার অনুগ্রহ যদি এই হন্ন, তা" হ'লে তা'র 
নিগ্রহট। কি, আমাকে বুঝিয়ে দিতে পারেন ? 

রাধিকা । থাম থাম্‌ হ্যা, এ বারের মত বসন্তের গ্রাছুর্ভীব বহু 
কাল ত শুনি নি! 

হরেণ। জানেন ত, 2০%এর চিকিৎসা এক প্রকার নেই 
বললেই হয়) ওই ৫09০1 বেটারাই যা” তা” করে! 

রাধিক।। তা' বটে, কিন্তু সাহেবেরাও ত 2০ হ'লে ওদেরই 
[1828618)91)6এ থাকে । 

হরেণ। থাকবে না তকি? ডাক্তার কে দেখবে? আত্মী- 
য্েরাই কাছে ঘে'সে না! অমন 11065001003 39110 ত 
আর নেই! 

রাধিক। | যা'ক্‌--তা*র পর কি বলুন। 

হরেণ। দেবেন আহার নিত্্া ত্যাগ ক'রে, মে গ্রামে বসন্ত 
ক্রি রোগীদের 1:59500062 করছে, 109০ ৪7) 
০0110700101) তাদের সেবা! করছে! আশ্চর্যের 
বিষয় এই, যে তা'র হাতে রোর্গী গ্রাঁয় আরাষ হচ্ছে ! 
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ভোলা । জামাই বাবু আবার ডাক্তারী পণ্ড়লেন কবে? 

হরেণ। ০1511 5812501এর ত চক্ষুস্থির। এ ধারে বসন্তের 
কাছেও ঘে"সতে পারেন না, অথচ (0%20171521এর 
কাছে £₹০০০৮৩ দিতে হবে! কাযেই, আমাবই উপর 
যত কিছু তথ্বি বেড়ে উঠল! এমন সময় দেবেনের 
কাণ্ড দে'খে, তাকেই 1707০০0785০ করতে স্বর 
ক'রলে! 

ভোলা । তা জামাই বাবু ত মন্দ খেল খেলেন নি! 

হরেণ। হ্যা, এই সব ৪10১৪ গুলোর জালায় আমাদেব 
1551016০ যার যায় হ'য়ে দাড়িয়েছে ! 10581150506 
নিজে দেবেনকে [17085 দিয়েছেন! শুনলুম কমি- 
শনর শুদ্ধ না কি, তা'গ সঙ্গে দেখ। করবার জন্য ব্যস্ত 
হ'য়ে উঠেছেন ! 

রাধিকা । সে একাই কি এ কাষে লেগেছে না কি? 

হরেণ। একাই এক রকম বটে, তবে সঙ্গে একটা ছুড়ি আছে; 
সেও না কি প্রাণের ভয় ন| রে'খে, অকাতরে রোগীদের 
সেবা করছে! সে ছুড়ীটে বোধ হয় আপনার 
অপরিচিত নয়! এখন তা'র নাম হয়েছে 
আনন্দমম্ী | 

রাধিকা | ষা'ক, ও সব কথ! ছে'ড়ে ছিন ! 

ভোলা । ছিল “ভৃতি,” হ'ল “বেদানা!” এখন কি না “আনন্ব- 
মূয়ী” | তা" পর কি দীড়া*বে, তা'র ঠিক কি! 

হবেণ । ওঃ কিআ্জাত বাবা! শেষটা কি না জামাইএর সঙ্গে 
ভিড়ে গেল! 


নি 
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রাধিকা | তা ও বেটার এই সমন্ত বিদ্যে সাধ্যির কথা, সাহেবদের 
কাণে তু'লছেন না কেন? 

হরেণ। সময় মত বলাযাবে। 611, 1 178৮9 801 50175 
1101190118176 61289177176: 056) 0০০07712101 


[ প্রস্থান । 
রাধিকা । চ* ভোলা, আজ এক বার চামেলিকে দেখে 
আসি। 
ভোলা । আজে, আমিও সেই কথাই বণ্াতে যাণচ্ছিলুম.! চলুন 
তবে। 
[।প্রস্থান। 


চতুর্থ দৃশ্য 


নিস্তরের কক্ষ 
নিস্তার ও হরেণ 


নিস্তার । দেখেন ডাক্তর বাবু, তুমি এলেম অগ্নল' নক; ভাল 
ক'রে বিবেচনাটি ক'রে লিন, কাষটি বড় সজ| লয় ! 

হরেণ। আমি বেশ বিবেচনা! করেছি; তুমি একটি বার 
আমার সঙ্গে দেখ! ক'রিয়ে দাও, আর আমি কিছু 
চাই নি। 

নিস্তার । আপনকার আশীর্বাদে, লিস্কার এ কাধ ঢের করেছে; 
কিন্তু এ বড় শক্ত মেয়ে! এর ভাব গতিক আমি কিছু 


হরেণ। 
নিস্তার । 


হরেণ। 


নিস্তার। 
হরেণ। 
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বুঝতে না"রলুম। ভোলার নেহাত জেদ তা'ই , ন'ইলে 
আমার গাটি ঠাই ঠাই কাপতে নে'গেছে। 

তোমার কিছু ভয় নেই। 

ভরলাও ত কিছু দেখতে পাই নে গো। যদি আমাকে 
গুম খুন ক'রে ফেলে, ত মা"ট বলতে নাই, বাবাটি 
বলতে নাই! আমি লিস্তার, কখন কাকেও ভয় করি 
নাই, কিন্ত ওই মেয়োটকে আমি বব ডরাই। কথাকি 
গো, ষেন জাহাজী গরা, মুখে তুববি ছু'্টছে! আর 
চাউনি কি গে।__ 

ও চাহনিতেই ত প্রথণ কে'ড়ে নিয়েছে, আমায় উন্মাদ 
ক'রেছে। 

উল্মাদ তখন হও অথন, এখন কাষেব কথাটি কও । 
আচ্ছা--তুমি আমার কথা ক'ইলে ফি ক'রে? 


নিস্তার । বলেছি ভত-দ্চাব বু'ঝাতে না'রলুম । কখন তোমার কথ 


হরেখ। 


ক'ইলে মুখ টি'পে টি'পে হাসে, কখন কুস্তীরের মৃত 
গাস্ভীর হ'য়ে থাকে, আবার কখন এমন চাউনিটি দেয়, 
যে আমার প্রাণটি শুকিয়ে যায়? মনে হয়, যে ভোজ- 
পুরী বেটাদের লাগর! বুঝি পিঠে প'রল। 

মাঝে মাঝে হে'সেছে ত1? তবে আর কি-কেন্পা 
ফতে! মেয়ে মান্য যদি হাসলে, তবে আর ভাব- 
নাটা কি? 


নিস্তার। না গো--এ নে হালি লন্ঘ। সেহাসি লয়! একিষে সে 


মেয়ে 'মাচ্ছষ ! হরমনি বাজিয়ে গীত করে। আহ! কি 
গীত গে। ! 


১৪৮ 


হরেণ। 


নিস্তার । 


নিস্তার । 


হরেণ। 
নিস্তার । 
হরেণ। 


নিস্তার । 
হরেখ। 


সাধনা 


আচ্ছা, রাধিক! বাবুর সঙ্গে কোন মম্পূর্ক নেই, এ কথা 
ঠিক ত? 

ভাহ্বর ভাদ্র বউ গো-ভাস্থর ভাদ্বর বউ! 
আমাদের ত একট! সোয়ামীতে মনই উঠত না, এ কি 
মেয়ে তা” বুঝতে নারলুম ! আর কোন বেচালও ত 
দেখতে পাই নাই! দিন রাত খালি বয়ে মুয়ে হয়ে 
আছে--বয়ে মুয়ে হ'য়ে আছে! 

তবে আর কি, কোন ভাবনা নেই, এ বিধবারই 
সামিল! এখন তুমি যাও দেখি, চট্‌ পট ক'রে ডে'কে 
আন। 

মত তারা তারির কাধ লয় গো--তার! তারির কায 
লয়। আগে আমার টাকাটি সব দাও দ্রেখি, আমি 
আমার পুটলি পাটল! সব বেঁধে রেখেছি। একটু 
বেগতিক দে'খলেই আমি স'রে প'রব, আমার কাছে 
বাবু স্পষ্ট কথ। ! 

এই নাও, দশ কেত| ক'য়ে বিশ কেত। নোট আছে, 
ছু” শ” টাকা গ'নে নাও। কেমন হ'য়েছে ত? 
হাতা” হবেক নি! তোমরা! বর নক, গরীবকে 
কি ঠকা'তে পার? 

যাও--এখন ভে+কে নিয়ে এস। 

আপনার ধে আর তরু সয় নি ডাক্তার বাবু! 

ও কি-আবার দেরি কিসের? টাকা কড়ি 
ভোলাকে এক দফা, তোমাকে এক দফা সব 


দিলুম_ 
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নিশ্তার। তয় নেই গো-ভয় নেই, লিস্তাবের ধর্ম ভয় আছেক, 
লিস্তার তোমাকে ঠকা'বে না। 

হরেণ। তা” ত বুঝছি; তবে-- 

নিস্তার। কাষটি বড় সঞ্জ। লয় গে! -সজ! লয়। শুধু ডাকলে 
কিআর সে আমার ঘরকে আসবেক ? তা'ব ভিথিরী 
মিকিরীর উপর বর দয়! ভিকিরীর নাম ক'রে 
তশকে ডে'কফে লিয়ে আ'সব। ব'লব যে এক জন 
বব গরীব, লে লিজে তোমাকে কিছু ব'লতি চায়, 
আমাদের কাছে বলবেক নি, তবে সে নে'মে আমার 
ঘরকে আ'সবে। 

হবেণ। রাত্রি কালে ভিখারী বললে সন্দেহ ক'ববে না ? 

নিস্তার ।' সে ভার আমার গে!--সে ভার আমার, তোমার লয়। 
এখন তুমি ভিখিরীর পষাক টষাক পর দেখি; চুল টুল 
ভোলা সব রেখে গেছে। 

হরেণ। কইদাও। (ভিথাবীর বেশ ধাবণ ) 

নিস্তার । বেশটি হ'য়েছে, এখন আর ডাক্তার বাবু ব'লে চি'নবার 
যোটি নেই। বলে “প্রেমের দায়ে ভন্ম মে'খে, যগী সাজে 
কত নকে”। তা এখন চুপটি ক'রে ব'সে ছুর্গা নাম 
জপ বর, আমি চ'ললুম; এখন তোমার কপাল, আর 
লিস্তারের হাত যশ। 

প্রস্থান । 

হরেগ। আহা! কি রূপ-কি রূপ! যেমনি মূখ, তেমনি রঙ, 
তেমনি গঠন, আবার তেষনি 1০11! একে বদি ন! 
পাই ত জীবন বৃথা | ্বাশা তকরি, একে লেখ! পড়া 


১৫৩ সাধন! 


শি'খেছে, তা"য় বৃদ্ধ স্বামীর সঙ্গে কোঁন সম্পর্ক নেই! 
আহা! অনান্াত কুমম !” এ কুমম কি বুকে ধরতে 
পারব না? দেখি) ভগবান কি করেন ? 

(নিস্তার ও হুঘমার প্রবেশ ) 


নিম্তার। এত ক'রে মুনসেকে ব'ললুম, যে কি ব'লবি বাপু 
আমীকে বল, তা, বললেক নি! বেট! যেন লবাব 
সেরাজদৌলার লাতি! লে বাপু, ছোর দিদি 
এসেছেন, কি ঝলতি হয় বল। 

হরেণ। তুমি বাইরে যাও, আমি এঁর কাছে গোপনে ব+লব। 

নিস্তার। বাইরে যাবক কেনে? করে মুনসে, ঢউ. করতে 
এসেছিস? 

সধমা। প্লোককে রূঢ় কথা বলনা! হয়ত এর দুঃখের এমন 
কোন কাহিনী থা*কতে পারে, যা এ অপরের কাছে 
বলতে লঙ্জ। বোধ করে। তুমি বাইরে যাঁও, 
কিন্ত নিকটেই থেক, যেন ডা”কলে সাড়! পাই। 

নিস্তার। (ম্বগত ) এখনও কিছু বুঝাতে পারে নাই? যাই বাবা, 
ঘাম দিয়ে জ্বর ছা*রল! 


[প্রস্থান। 
্ধধমা। তোমার কি বক্তব্য বল? 


হরেণ। আমি বড় দুঃখী, আমার প্রাণ ঘায় ! 

হৃষম]। যদি তোমার এই মাত্র বক্তব্য হয়, তা? হ'লে শুদ্ধ 
ব'লে পাঠা'লেই হত, আমার সহিত সাক্ষাতের কোন 
প্রয়োজন ছিল ন1। 

হরেণ। আরও কথ! আছে। 


হুধমা। 
হরেণ। 
স্থযষ!। 
হরেশ। 
স্থযমা। 


হরেণ। 
সৃবম। 


সম! । 
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বল। 
আপনার নামে এক খান চিঠি আছে। 

চিঠি! আমার নামে! কে দিলে? 

আপনি পড়লেই বুঝতে পা*রবেন। 

দাও। (পক গ্রহণ ও পাঠ। ) কে? হরেণ ডাক্তার। 
পাপিষ্ঠ। (পত্র ছি'ড়িয়া পদদলিত করিল ) 
ধিনি পত্র দিয়াছেন, তা*কে কি বলব ? 

পত্রের যা অবস্থা হ'ল, তাই যথাযথ বলবে । এখন 
তুমি ষে'তে পার , এ ক্ধপ পত্রের বাহককে আমি কোন 
সাহাষ্য ক'রতে প্রস্তত নই। ( গ্রস্থানো্ঠতা | ) 
(ভিখাবী বেশ ত্যাগ কবিয়া) ক্াডাও, আর একটু 
ঈাডাও। আর গোটা কতক বথা আমাকে কইতে দাও । 
আমিও তা”ই ভে'বেছিলুম, প্রথমে কিছু বুঝতে পারি 
নি, কিন্ত তোমার দ্বণিত পত্র পাঠ কবেই আমার তীক্ষু 
দৃষ্টি তোমার ছল্সবেশ ভেদ ক'রেছে। ঘখন তৃমি দিদিকে 
দেখতে আ+সতে, তখন তোমাব চাহনি তোষার 
কুমতলব প্রকাশ ক'রেছে! যখন তুমি মধো আমার 
অন্থখের সময় দেখতে এসে আমার হাত টিপে ধর, 
তখন তোমাব কুপ্রবৃত্তি বুঝতে পে'বেছি ! যখন বামুন 
দিদি নানাক্ধপ কুৎমিৎ কথা কয়ে, আমার মনে 
লালসা উৎপাদনের চেষ্ট ক'রত, তোয়ার রূপ গুণেব 
কুখ্যাতিতে বিভোর হ'ত, তখন তৃমি যে এ কার্ষ্য 
তাকে নিঘুক্ত করেছ, তা” আমি বেশ বু'ঝতে পেরেছি ! 


কিন্তু তুমি যে ছস্বেশে ভদ্রলোকের অন্বরের মধ্যে 


১৫২ 


হরেণ। 


হবরেণ। 


সুষম] | 


সাধনা 


প্রবেশ ক'রে আমাকে পাপ কথা বলতে সাহসী হণ, 
তা” আষি স্বপ্রেও ভাবি নি! 

স্কবমা! ! স্ববমা ! আমি প্রাণের আবেগ 'চেপে রাখতে 
পারি নি, ভাই এই অসমসাহমসিক কার্য্য করেছি! 
এখন আমায় দয়! কর, আমার প্রাণ বাঁচাও ! 

তুমি ডাক্তার ! তুমি মুমূষূ্র জীবন দ্বান কর, পীড়িতের 
যাতনার লাঘব কর, আতকে রক্ষা কর! তোমার 
চ10655100 কত দূর 9৪০75 তা? জান? তুমি অব- 
লীলাক্রমে ভদ্রলোকের অন্দরে প্রবেশ কর, অকৃর্ধ্যম্পন্ঠা 
কুলকামিনীগণকে নিরীক্ষণ কর, অবাধে তাদের 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পরীক্ষা কর! সেই চ£96585101 এর 
9580০0115 ভঙ্গ ক'রে, তুমি এই রকম 11691 41217. 
9 নাও? তোমার লজ্জা! করে না? তুমি একটা 
19685510%। এর উপর, লোকের অশ্রদ্ধ৷ উৎপাদন কর ! 
স্যমা! স্ষমা! আমায় ক্ষমা কর, আমায় মার্জনা 
কর! বল তুমি আমার হবে, আমি তোমার জন্য 
সর্বন্ব ত্যাগ ক'রতে প্রস্তুত ! 

তুমি না বিদ্বান, বুদ্ধিমান, বড়লোক! তুমি কুল- 
কামিনীর সতীত্ব নাশের জদ্চ এ কূপ লালাগ্গিত ! তুমি 
জগতে মুখ দেখাও কি ক'রে! ভত্্রসস্তান ব'লে 
পরিচয় দাও কি ক'রে! 

তোমায় ন৷ পেলে জামি উন্মত্ত হ'ব, বনে চ'লে যাব, 
প্রাণ ত্যাগ ক'রষ ! 

সচ্ছন্দে, কেউ ত তোমাকে ধ'রে রাখে নি! তুমি 


হরেণ। 


স্থযমা। 


হরেণ। 
হযমা । 


হবেখ। 
সুষমা । 


চতুর্থ অঙ্ক ১৫৬ 


ভে'বেছিলে, ছু'ড়িটা লেখা পড়া৷ শি'খেছে, গান বাজনা 
শিখেছে, বেশ ভ্ভূষ! ক'রতে শি'খেছে, তবে আর যায় 
কোথ।? নিজের কুৎসিৎ মন অন্থলারেই জগৎটাকে 
ভে'বে নাও! শ্বীলোকে লেখা পড়া শি'খলেই ব্যভি- 
চারিণী হবে, এ ধারণ। তোমাদের ন্তায় পাপিষ্টেরই 
সম্ভব৷ 

আমি মরি যে, স্থ্যঘ! ! তবু তোমার দয়! হ'বে না? 
তোমার প্রাণ কি পাষাণে গড়া ? 

ভে'বেছিলে বৃদ্ধেব যুবতী স্ত্রী এ কিস্তি মে'রে দেওয়া 
অতি সহঙ্জ! কিন্তু তুমি কি জান না, আমরা হিন্দুর 
মেয়ে--বাঙালীর মেয়ে! সতীত্বের [17 যে আমাদের 
[01১017, সে ত আমাদের শেখা+তে হয় না! সতীত্বটা 
আমাদের 11601917113 নয়, কেনা বেচার জিনিন 
নয়! এ বৃত্ব অমূল্য, আমাদের ইহকাপ পরকালের সম্বল, 
আমাদের স্বর্গের লোপান 1! 081781 01935915এর 
চেয়ে, হিন্দুর মেয়ে পরকালটা, 30870981 চ8901- 
1199ট1 বেশী বুঝে, তা” কি তোমার মত মূর্খও 
জানে না? 

হ্যমা-_হুযমা__ 

এরাই শিক্ষিত! এরাই ভদ্র! এরাই বড় লোক! 
আবার সকলের চেয়ে হাসির জিনিস, এরাই দেশের-- 
সমাজের নেত। হ'তে চা'ন! 

এই আমি তোমার পায়ে ধ'রছি-- 

খপরদার! অনম্পর্শ কর না! কি ভাবছ? নিস্তার 


১৫৪ 


সাধনা 


পা'লিয়েছে, দাসীরাও কেউ কাছে নেই, বল প্রকাশ 
করবে? আমি হর্দি তোমার মত কাপুরুষকে গ্রাহ্‌ 
ক'রতেম, ব এত টুকু ভয় ক'রতেম, তা? হ'লে কি 
তোমার সঙ্গে দাড়িয়ে এত ক্ষণ কথ! কই! আমি 
কি ঠেঁচামেচি ক'রে একট! কেলেঙ্কারি ক'রতে 
পারতুম না, ন! দরোয়ান দিয়ে গ'নে তোমাকে ছু" শ' 
ঘ। জুতো! মা'রতে পা'রতুম না! কিন্ত তোমার মত 
পৈশাচিক প্রবৃত্তির লোককে, আমি জুতে৷ মা'রতেও 
স্বণ! বোধ করি! এখনও এখানে দাড়িয়ে থাকতে 
তোমার লজ্জ। ক'রছে না? যাও! 





পরও আজ 


প্রথম দৃশ্য 
প্রান্তর 


( কত্রিম রমেশ ) 


রমেশ | আর প চ'লে না, কোথায় যাব! কি ক'রে পুলিশের 
হাত থেকে অব্যাহতি পাব! আমার পেছনে ডিটেক- 
টিভ, লেগেছে, তন্ন তন্ন ক'রে অনুসন্ধান ক'রছে! 
লোকালয়ের দিকে ষে'তে পারি না, গে'লেই ধর! পড়ব ! 
সঙ্গে এক কপর্দকও নেই !কি করি? বন জঙ্গলে, 
মাঠে ঘাটে ঘু'রে, অনাহারে কি ক'রে প্রাণ ধারধ করি? 
শরীর অবসন্ন হ'য়ে আ*সছে, সন্ধ্যাও নিকটবর্তী, কোথায় 
আশ্রয় পাই! একটা! জুচ্চ্রি ক'রে পুলিসের ভয়ে 
বাড়ী থেকে বেংরিয়েছিলুম। তাঁর পব সক্নাদী ফন্গ্যাসী 
সেজে, ক' বছর এক রকমে কে'টে গি'ছল! কি কুক্ষণেই 
ভোল! শালার সঙ্গে দেখা হু'ল। তার চেয়ে আমার 
ছ' মাস জেল খাটাও যে ভাল ছিল। বিস্ত এবার ত 
আর ছ' মাসে কু'লুচ্ছে না! এ যেমান্ষ জাল। এ ষে 
সমস্ত সম্পত্তি অপহরণের চেষ্ট!! এ ষে সতী সাধ্বীর 
ধর্মনাশের আকিঞ্চন। চৌদ্দ বৎসর এগামাান 
নিশয়ই | কিন্তু অহঃরহ অনাহাব- নিশি দিন বিভ।ষিকা 


১৫৬ 


বিধু। 


রমেশ। 


দেবেন। 


বিধু। 


সাধন! 


--বন্ত পঞ্ুর ন্ঘায়, দিবালোককে ভয় করা--এই ব। সই 
কেমন ক'রে ! তা'র চেয়ে মৃত্যুই শ্রেয়! কিন্তু মুখে যতই 
বলি না কেন, মরতে চায় কে? নিজের প্রাণের 
চেয়ে প্রিষতর এ জগতে আর কি আছে? ন'ইলে 
পুত্রহার! জননী, পতিহীন! রমণী কি এক মৃহ্র্তও জীবিত 
থাকত! এ জগতে প্রাণটাই সকলের চেয়ে বড! ও 
বাবা! ওকা'রাআসে! এখানেও লোক সমাগম! 
যাই, এ ঝোপটার ভেতর লুকিয়ে থাকি ! 

(বিধূ, রমেশ ও দেবেনের প্রবেশ ) 
আশ্চর্য! এত চেষ্ট। করেও সেই জোচ্চোরটাকে 
ধ'রুতে পারা গেল না! 
তা'কে আমাদের বিশেষ প্রয়োজন! সেই হ'ল আমাদের 
প্রধান সাক্ষী। তা'কে না পে'লে চত্রাস্তক।রীদের 
কা'কেও আইনের জালে ফে'লতে পা'রৰ না । 
নিশ্চয়ই! কিন্তু আমার বিশ্বাস সে নিকটেই কোথাও 
লুক্কায়িত আছে ! আমর! প্রত্যেক ষ্টেশনে লোক 
রে”খেছি, নিকটস্থ সমস্ত পল্লীতে আমাদের চর ঘুরছে, 
কয়েক জন বিচক্ষণ ডিটেকটিভ, আমর! নিষুক্ত ক'রেছি! 
শীস্ই সে ধর! পণড়বে, এ আমার দৃঢ় ধারণ ! 
এই হঙ্গামের জন্য আমার ঠ7)7)01617096 ক'রে ০1 
করা হ'ল না! বত দিন এ বিষয়ের একট] নিষ্পত্তি না 
হচ্ছে, যত দিন চক্রান্তের মূলচ্ছেদ না হচ্ছে, যত দ্বিন 
পাপীদের সমুচিত দণ্ড প্রদান করতে ন! পারা যাচ্ছে, 
তত দিম কিছুতে স্থির হতে গা'রছি ন|! 


রমেশ। 


দেবেন। 


রমেশ। 


দেবেন। 


পঞ্চম অঙ্ক ১৫৭ 


আমিও শুধু সেই অপেক্ষায় আছি, এই অঘন্য চক্রান্ত- 
কারীদের রাজদ্বারে দর্ডিত করা, আমার সর্বপ্রধান 
কর্তব্য! ন'ইলে সহদয় 3০%০9:012৩70 আমাদের যে 
সুযোগ প্রদান ক'রেছেন, সর্বাগ্রে আমি তা*র 40%80- 
[92৮ নিতাম, আমি 736175811 চ:651760914 ভর্তি 
হ'তাম। 

বাঙ্গালী চির দিন কাপুরুষ ব'লে পরিচিভ। বাঙ্গার্লীর 
দৌর্ব্বলা, ভীরুত1 ও কাপুরুষতার গাথা, বিদেশীয় ও 
ভাবতবর্ধা় সমশ্ড জাতীর মধ্যে কিন্দস্তীর নায় 
গ্রচলিত। সে ধারণ! নিষ্ল ক'রবার এমন উত্তম 
স্থযোগ, বাঙ্গালী আর কখন পা'বে না। পাপীদদের 
দণ্ড তোমর! দাও, মকদ্দবমার তদবির তোমরা কর। 
বসস্তের প্রাছুর্তাৰ অনেক ক'মে এসেছে, এই বার 
অনভিবিল্বে আমি সৈনিক শ্রেণীতে যোগদান ক'রব। 
যুবক মাত্রেরই ধে কর্তব্য তা*ই, তছিষয়ে বিন্দুমা সন্দেহ 
নাই। আঁমাদের গভর্ণমেণ্টের তুল্য গভর্ণমেপ্ট, পৃথিবীতে 
বিজীত জাতির মধ্যে আর কোথায় আছে? ব্যক্তিগত 
কর্মচারী অত্যাচারী, অভদ্র ব৷ ক্ষ হ'তে পারেন, 
কিন্ত এরূপ 2০:6০ 59 5157) 01 0056118075100 যে 
পৃথিবীতে বিরল, তা” আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার ক'রব | 
সে বিষয়ে আর সন্দেহ কি? আমরা স্বরাজ, ম্বদেশ 
স্বাধীনতা বলে 1.১০681৩ দিতে পারি, কিন্ত আজ যদি 
ইংরাজ, *ভোমর। খ্বরাজ কর” ব'লে ভারতবর্ষ ছেড়ে 
চ'লে যান, তা' হ'লে বাম কি শ্যাম, গদ। কি মাধ, 

১৪ 


১৫৮ 


বিধু। 


দাধনা 


হচ্গমান সিং কি লচমন সিং, রহিম খা কি করিম খ! 
এই সব নেতাদের ভিতর কে সম্রাট হ'বে এই 
নিয়ে একট! হাতাহাতি লাগে কি না? আর সে 
সিদ্ধান্তে উপনীত হ'বার পূর্বেই মেছোবাজারের 
গুণ্ডা! সব লুটে পুটে আমাদের বেইজ্জৎ করে কি না? 
আমর! এমনই দুর্বল, এমনই পরমুখাপেক্ষী, এমনই 
আত্মরক্ষাহীন, এমনই ম্বাবলম্বনশৃন্ত হ'য়ে ঈা"ড়িয়েছি, যে 
ইংরাজ ব্যতিত আমাদের গতি নাই ! 

সেই জন্তই আমি বাঙ্গালী টসম্ত সম্প্রদায় গঠন ক'রেছি। 
বাঙ্গালীর স্তায় বুদ্ধি, বাঙ্গালীর স্তায় কষ্টসহিষুত! 
বাঙ্গালীর ভ্ায় শ্রমলিগ্লা, ভারতের যে অন্ত কোন 
জাতীব নাই, তা” আমি প্রমাণ করব! এই বাঙ্গালীব 
শিক্ষিত, ভদ্রবংশীয়, সাধারণ ঠসচ্ভসন্প্রদায়। তিন 
মাসের 1:81708এ ষে শিক্ষা লাভ ক*রবে, ষে কাধ্যতৎ- 
পরত দেখা"বে--ভারতের অন্তান্ত সৈনিক জাতি, তা, 
দেখে শ্ততিত হ'য়ে যা+বে! বাঙ্গালীর চিরদিনের কলঙ্ক 
লুপ্ত হ'বে ! বুদ্ধিজীবি বাঙ্গালী, সাহসে ও দৃঢ়প্রতিজায়। 
আবার ভারতের শীর্ষস্থান অধিকার করবে ! 


দেবেন। নিশ্চয়ই ! সিপাহী বিজ্রোছের সময় ইংরাক্জ ঝু'ঝেছিল, যে 


বাঙ্গালীর ন্যায় বন্ধু, বাঙ্গালীর ন্যায় রাজভক্ত, এ জগতে 
নাই ! আবার এই ছুদ্ছিনে ইংরাজ বু'ঝাবে, যে বাঙ্গালীর 
ন্যায় বুদ্ধিমান, বাঙালীর বনী ইংরাজ পক্ষপাতী, 
বাঙ্গালীর ন্যায় রাজভক জগতে বিরল! বাঙ্গালী 
আবদারে ছেলের মত (০৮211/75914র কাছে ওদ্ধতা 


রমেশ । 


বিধৃ। 


রমেশ। 
বিধু। 


পঞ্চম অঙ্ক ১৫৯) 


প্রকাশ ক'রতে পারে, কিন্ত পিতৃবিরোধী সন্তানও 
পিতার অপমান প্রত্যক্ষ করতে পারে না_-পিতৃ 
শক্রর প্রতি জিঘাংস। সাধনে পশ্চাৎপদ হয় না! হিন্দু-_ 
রাজাকে যে দেবতার ন্যায় জ্ঞান করে, ইংরাজ্জ এখন 
তা' প্রাণে প্রাণে বুঝতে পারবে ! 

ইংরাজের স্বার্থ ও আমাদের স্বার্থ যে এক স্থ্ত্রে 
গ্রথিত, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু আমার 
একটা কথা আছে; এই যে এখন উৎসাহ ক'রে, 
[২০509501919 778111)র ছেলের 0101291% সৈন্- 
শ্রেণীতুক্ত হ'চ্ছেন_-এটা শুধু উৎসাহের জন্য, জেদের 
জন্য, বাঙ্গালীর ভীরুত৷ ও কাপুরুষতার কলঙ্ক ঘুচা”বার 
জন্য ! 

কিন্ত এর পর, কোম্পানি ষর্দি আমাদের বাগদী, 
নমংশুত্র,। ডোম, পোদ প্রতৃতি ইতর জাতীয় 
লাঠিয়াগ 01599এর মধ্য হ'তে সৈন্য সংগ্রহ, করেন, 
এবং 799০৪090 7399৩০$1৪ বাঙালী যুবকগণকে 
5০0075199100 প্রদান করেন, তা" হ'লে শুধু এই 
বাঙ্গালী [6711058)( নম্ব_-এই বাঙ্গালী ঠা), এক 
দিন ইংরাজের পার্খে দা”ড়িয়ে, ইংরাজের শত্রু হনন ক'রে 
যে জয়গ্রী লাভ ক'রবে, হছিষয়ে অন্মান্র সন্দেহ নাই! 
ভাই! ভাই! তোমার কথাই যেন সত্য হয়! 

এ দেখ রমেশ, আমি যে এক দল 73:62] [621- 
0916 9:70) করেছি, তা'রা আমাদের নিকট বিদায় 
নি'তে অপলছে ! 


১৬০ 


বিধু। 


সাধনা 


(বাঙ্গানী রেজিমেন্টের প্রথশে ) 


গীত 
নিশার ন্বপন হইল সফল, (গেল) পুলকে পরাণ ভরিয়া, 
গৌরব রবি বাঙল! গ্রগনে, উঠিছে দেখ ভাতিয়।। 
গ্লাও সবে গাঁও সঙ্গের জয়, কুস্ষাঞ্জলি স'পিয়। ॥ 
আশীব বরষে ব্ধাতা হরষে, 
ত্য ক্রকুটা নাহি পরকাণে, 
অসীম উল্লাসে মনের হরষে, দেখ সবে যায় চলিয়!। 
কে আছ বাঙালী এস ন! ছুটিয়ে, লহ প্রাণভরে হাসিয়া ॥ 
আমরা বাঙালী চির কলঙ্কিত, 
আমরা বাঙ্গীলী ভীকতা লাঞ্ছিত , 
কে জানিত কবে যাইবে সমরে, জয় জয় রব করিয়। 
পিতৃ পুকষ আশীব করিতে, আসিছে মরতে নামিয়। ॥ 
ভীযু অপবাদ ফেলিব মুছিয়ে, 
মসি ছাড়ি অসি ল'য়েছি তুলিয়ে, 
আসিব ফিরিয়ে অমর হইয়ে, সমর সবে জিনিয়া । 
স্নেহ ভরে রাজা আদর করিয়ে, লইবে বুকে টানিয়া ॥ 


বন্ধুগণ ! শ্রাতৃগণ! আজ আমাদের বড় আনন্দের 
দিন! আজ বাঙ্গালীর বহু দিনের আশা পূর্ণ হয়েছে, 
আজ বাঙ্গালীর বহু দিনের সাধন! সিদ্ধ হয়েছে, বাঙ্গা- 
লীর নিশার ত্বপন আজ সত্যে পরিণত হ”য়েছে ! বাঙ্গাল 
ষে মসি ত্যাগ ক'রে অসি ধারণ ক'রবে, এ কথা৷ কে 
কবে বিশ্বাম ক'রেছিল! গ্রতাপাদিতা, রাজ। গণেশ, 
মোহনলাল, কালাপাহাড় এখন কিছদস্তীতে পরু্বিসিত 
হয়েছে ! এই যে--সে দিন সুদূর মহাসাগর পক্ষে, আমে- 


পঞ্চম অঙ্ক ১৬১ 


রিকায় রাষ্ট্রবিপ্রব দমন করতঃ শাস্তিরাজ্য স্থাপন ক'রে, 
বাঙ্গালী হুরেশ বিশ্বাস, শৌধ্যবীর্ধ্য ও বুদ্ধিমত্তায় সমস্ত 
সভ্য জগৎকে স্তভিত করেছিলেন, মে কথা ক' জন 
বাঙ্গালী জানে ! আমরা ভীরু, আমব। কাপুরুষ, আমরা 
দুর্বল, এই ত” আমাদের সাধারণ আখ্যা! এখনও যে 
বাঙ্গালী রমণী হা'সতে হা"সতে আগুণে পুড়ে মরে, 
এখনও যে বাঙ্গালী জাতি স্বৃত্যু নিশ্চিৎ জেনে সন্ানে 
গঙ্গ। যাত্র! করে, সে জাতি ষে ভীরু নয়, সে জাতি থে 
কাপুরুষ নয়, তোমর| তা" প্রমাণ করিয়ে, বাঙ্গালীর 
জাতীয় জীবনের আধুনিক ইতিহাসে একটা! জলস্ত সত্য 
স্থাপন কর। বংশধরগণ তোমাদের যশোগান ক'রবে, 
ইতিহাস তোমাদের কীত্তি স্বর্ণাক্ষরে গ্রথিত ক'রবে, 
পিতৃমাতৃকুল আশীষ বর্ষণ ক'রবে, দ্েবতার৷ তোমাদের 
মস্তকে পুষ্প বৃ্ঠি ক'রবে | 
আজ অগৎ জানুক, বাঙ্গালী একটা জাঁতি। বাঙ্গালী 
একট! মানুষ! বাঙ্গালী শুধু বুদ্ধিজিবী নয়, রাজভক্তির 
সহিত, বাহুতেও তা'রা বল ধারণ করে। পণুশক্তিই 
শক্তি নয়, মস্তি ও দেহের শক্তিই প্রকৃত শক্তি। 
কর্তব্যজ্ান ও স্বধন্ম নিষ্ঠাই গ্রকৃত শক্তি । শিক্ষা, সংযম, 
ও সাধনাই প্ররূত শক্তি । 
রমেশ। বারগণ। আশ। করি শীঘ্রই আমীর! তোমাদের সঙ্গে 
মিলিত হ'য়ে আমাদের জাতীয় ইতিহাসে একটা নৃতন 
পৃষ্ঠ! সংযোক্িত ক'রব। 


[ বাঙ্গালী সৈনিক্ধণের প্রস্থান । 


১৬২ দাধন। 


রমেপ। ভাই! তাই! এদৃষ্ঠ দেখে প্রাণ জুড়িয়ে গেল! কবে 
আমর! এই সমগ্ত হচ্গাম মিটিয়ে সৈন্য শ্রেণীতে যোগ- 
দান ক'রতে পারব? 

দেবেন। আমার বিশ্বাস। আমাদের লে ত্বাশা অচিরেই পূর্ণ 
হবে! 

বিধু। চল এধন আমর বাজালায় ফিরে যাই। 

দেখেন। তোমরা বাও, আমার মা” জননী রোগীন্দের সেব! ক'রে 
এখনও ফেরেন নি, আমি একটু এগিয়ে দেখি । 


(সকলের প্রস্থান ও কৃত্রিম রমেশের প্রবেশ ) 


কু-রমেশ | এয়া ত দেখছি দেবতা! আমি এদেরই সর্ব- 
নাশ ক'রতে এ'সেছিলুম ! ধিক্‌--আমায় শত ধিক্‌। 
নয়ফেও আমার স্থান নেই! ওর] হদি ঘুণাক্ষরেও 
টের পে'ত। যে আমি এত নিকটে আছি, ত/ 
হ'কো আমার দশ! কি হত ? ওঃ ৰাবা! আবার কে 
আসে বে! 


(পুনরায় ঝোপের ভিতর লুক্কাক়িত হইল, দেবেন ও বেদানার প্রবেশ ) 


বেদানা । আপনি আবার কেন অতটা কষ্ট ক'রে এগিয়ে 
গেলেন? 

দেবেন। সন্ধ্যা অনেক ক্ষণ উত্তীর্ণ হ'য়ে গে'ছে, তবুও তুমি এলে 
না, তা'ই একটা ভারন! হ'ল। 

( নেপথ্যে ) বাবারে! গেছিরে ! 

দেবেন। একি! এষের্ডের কঠম্বর ! 
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(কৃত্রিম রমেশের বেগে প্রবেশ ) 


ক-রমেশ। গেছি, গে'ছি-_একে বারে গেছি! এত দিনে আমার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হ'ল! 
দ্বেবেন। কে তুমি? তোমার কি হয়েছে? 
ব-রমেশ । আমাকে সাপে কাম'ড়েছে-_কাল্‌ কেউটে! আর 
রক্ষা নেই ! 
বেদানা । সেকি! 
(দেবেন পকেট হইতে রঙ্ছ লইয়া রুত্রিম 
রমেশের পদবন্ধন করিল) 
ক-রমেশ। কি করেন? কি করেন? আমি মহাপাপী, আমায় 
“ী দিন! আমার পাপের প্রায়শ্চিত ক'রতে 
ন! 
দেবেন। কঠস্বর যেন পরিচিত! যেন কোথাও শুনেছি! 
কে তুমি? 
ক-রমেশ। কে আমি? আমি আপনাদের শক্ক, মহাশক্র ; আমায় 
বাঁচা'বার চেষ্টা করবেন না, আমায় ম'রতে দিন-_ 
আমার পাপের প্রায়শ্চিতত ক'রতে দিন! 
( দেবেন 81৩০০ [.90)0 জালিল। ) 
দেবেন। একি! রমেশ! 
ক-রমেশ। না, আমি রষেশ নই, আমি জাল রমেশ ! আমিই নেই 
জোচ্চোর। 
বেদানা । কি ক'রছেন দেৰেন বাবু! বুথ! বাক্যব্যয়ে কাল হরণ 
করছেন কেন? এ ব্যক্তিকে বদি বীচা'বার উপায় 
থাকে, তা" শীঙ করুণ । 


১৬৪ 


দেবেন। 


সাধনা 


এখন এক মাত্র উপায় এই, যে ক্ষতস্থান হ'তে মুখে 
চষে বিষ বার ক'রে নিতে হ'বে ! 


ক-রমেশ। ঈশ্বর! তোমায় কখন ডাকি নি প্রত! আজ এই 


দেবেন। 
বেদান|। 
দেবেন। 


ব্দান।। 


অন্তিম কালে কাতর হ'য়ে ডা*কছি। আমায় ক্ষমা কর 
দয়াময় ! ( ঢলিয়! পড়িল) 

তুমি আলোটা ধর দেখি, বিলম্ব ক'রবার অবসর নেই। 
আমি চুষে নি+চ্ছি। 

না, না, তা হ'তে পারে না, এ বড় বিপজ্জনক কার্য! 
যদি ধাত পানসে হয়, কোন প্রকারে রক্তের সহিত 
যদি বিদ্দুমাজ্জ বিষও মিশ্রিত হয়, মৃত্যু নিশ্চিৎ ! 
বিপজ্জনক কার্ধ্য ব'লে, তা'তে প্রবৃত্ত হ'ব না! স্ব 
সম্ভবপর বলে একটা লোকের জীবন দানে চেষ্টা 
ক'রব না! এত কাল আপনার সঙ্গে ঘুরে কি এই 
শিক্ষা লাভ ক'রলুম 1? আপনার জননী হ'য়ে, আপনার 
শিষ্যা হ'য়ে আপনার আশ্রিত হ'য়ে, এত কাল আপ- 
নার সঙ্গে মৃত্যুর দ্বারে দ্বারে ফি'রে, আজ আমি মৃত্যুকে 
ভয় করব! সেই ভয়ে আপনাকে নিশ্চিৎ ম্বৃতার মুখে 
প্রেরণ ক'রব! আপনার জীবন অপেক্ষা কি আমার 
জীবন মূল্যবান? আর আমাকে বাধা দিবেন না, 


বিলম্বে কার্ধ্যহানি হ'বে ! 
(স্পট স্থানে মুখ প্রদান ) 


দেবেন। আর বিষ নেই, এই দেখ ভাল হ'য়েছে ! 
কুরমেশ। আমি কোথায়? 
দেবেন। ভয় নেই, তুমি আরাম হু'য়েছ। 
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রুরমেশ। আমায় মে'য়ে ফেলুন--আমায় মে'রে ফেলুন! সাপকে 
যেমন ক'রে মারেন, সেই রূপ নির্দয় ভাবে মেরে 
ফেলুন! দয়! কণ্রবেন না--দয়। ক'রবেন না! আমায় 
শীত্র হত্যা করুন! 

দ্বেবেন। তুমি পাগলের মত কি ব'কছ? 

ক-রমেশ। আমি পাগল নই, আমি সাপেরও অধম! সাপের মত 
বিনা দোষে আপনাদের নকলকে কাম'ড়েছি, আপ, 
নাদেক্স মর্ধনাশ ক'রেছি! ভগবান আমাকে প্রতিফল 
দিয়েছেন! আপনারা কেন আমাকে বীচা*লেন? 
হত্যা করুন, হত্যা করুন ! 

দেবেন। তৃমি কেন এত ভা"বছ ভাই! তুমি কি মনে কর, যে 
সব তুমি ক'রেছ? মনের কোনেও ঠাই দিও না! 
তোমার উপরে এক জন আছেন জান? এ সব তা'র 
কায! তুমি শুদ্ধ নিমিত্ত মাত্র ! 

ক-রমেশ ! কি মহানগুভবত। ! কি উচ্চ হৃদয় ! আপনারা কি দেবতা? 
মোহের ছলনায় এই সব দেবতাদের সর্বনাশ ক'রতে 
উদ্ভত হ'য়েছিলুম! মরি আর বীচি, জেলেই যাই 
আর স্বীপান্তরেই যাই, আমি সব সত্য বলব, কিছু 
লুকা'ব না! ভোলা, হরেণ ডাক্তার, আর নিস্তার 
এই চক্রান্তের নায়ক নায়িকা! জয় ভগবন্‌! হৃদয়ে 
বল দ্বাও। আমাম্ন ঘা+ ক'রতে বলবেন, আমি ক'রব ! 
আমি এই মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত ক'রব ! 

দেবেন। একি! তুমি হঠাৎ বসে পড়লে যে? অমন ক'রছ 

কেন? 


১৬৬ সাধনা 


বেদানা। আমার শরীর কেমন বিম্‌ ঝিম ক+রছে, চ'খে ধোঁয়া 
দেখছি! 

দেবেন। সর্বনাশ ! তুমি ষে নীল হ'য়ে গেছ ! কেন তখন আমার 
কথা শুনলে না? কেন এ সর্বনাশ ক'রলে? ( বেদা- 
নার মস্তক ক্রোড়ে ধারণ। ) 

বেদানা। এর আর নর্ধনাশ কি? একজনের জীবন দীন 
ক'রে, আমি যে ম'রতে পা'রলেম, এর চেয়ে মৌভাগ্য 
আর আমার কি হ'তে পারে? 

ক-রমেশ। বলতে পারেনআমার মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত কি? 
আমি স্ত্রী হত্যা ক'রলেম ! 

বেদানা । তোমার অপরাধ কি সবই আমার সাধনার ফল! 
আপনি একটু পায়ের ধূল! দ্িন। এক বার ভগ' 
বানের নাম বরুন, আমার আর অধিক বিলম্ব নেই! 

দেবেন। নারায়ণ! নারায়ণ !! নব শেষ হয়েগেছে! যাও 
পুণাবতি! জ্যোতিন্নাতা হয়ে ম্বর্গের সুরভি গায়ে 
মেখে, অমরধামে পরমানন্দ ভোগ কর ! 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


পথ 
জনৈক ভিখারী 
গীত 


দুনিয়াটা আঁজব কারখীন।। 
কোন্‌ প্রাণী কি ভাবে ফে'রে, যায় না ত জানা । 
কেউ গুমোর করেন বুদ্ধির বড়, কাঁকর টাকার গরম, 
কারুর বড়াই বিদ্ধে নিয়ে, কেউ নয় ত নরম। 
কেউ রূপের মোহে মত্ত হ'য়ে, ধর! দেখেন সর খানা ॥ 
ভক্ত বিটেল সে'জে কেউ বাঁ, করেন হরি হরি, 
কেউ ভারত মাতার জন্তে কেদে, আমুরি ঝুমুরি। 
ঢেকে ঢুকে পাঁপ করেন সব, ঠিক শশকের মুখ লুকান! ॥ 
আছে এক বেট ছুশিষ্কায় মালিক, তার নজর বড় সাফ, | 
তুল ধরে মে করে বিচার, কিছু থাকে না ক গাপ.। 
অল্প জলে পির খেলা, কেউ দেখেও দেখ না, 
ধর্মের ঢাক আপনি বাজে, জেনেও কেন তাও জান না। 

[ প্রস্থান । 


তৃতীয় দৃশ্য 
প্রান্তর মধ্যস্থ বাঙ্গালার সম্মুখ 
রমেশ ও স্বুষম। 


রমেশ। কি ক'রে এলে ছোট মা?! 
নুযমা। কর্তা আজ বিকেল বেল কোথায় গে'ছেন, ফি'রতে 


অনেক রাত হ'বে। অনেক দিন তোমায় দেখি নি। 
বিলাসপুরে রাধামাধবের আরতি দে'খব বলে, 
বউ মা'কে নিয়ে সন্ধ্যার আগেই বেরিয়ে এসেছি। 
পান্ধি বেহার। মাঠের ৬ই ধারে যেমন রেখে আসি, 
তেমনি এসেছি। 


রমেশ। ছোট মা! এ রকম ক'রে এখানে বেশী আসা তোমার 


কর্তব্য নয়। আমার জন্ত বিশেষ অনুসন্ধান চ'লেছে 
জানত? 


ক্যমা। তা জানি, কিন্ত বেশী আসি কই? তোমায় না দে'খে 


রমেশ। 


বউ মাঃ যে কত কাতর হন, তা' ত বুঝতে পা"রছ বাবা? 
তা* সতা, কিন্ত তোমরা ও রকম ক'রে এলে আমার 
লুক্কািত স্থান প্রকাশিত হ'য়ে প'ড়বেই তা” হলেই 
আমাকে বাটা ফি'রে যে'তে হ'বে। আমার পিতাকে 
ত তুমি জান মা! আমি লুক্কায়িত ছিলাম ব'লে, পিতা 
আমার উপর দারুণ জুদ্ধ হ'বেস, আর যা+র! মামাকে 
আশ্রয় দান ক'রে রে'খেছে, তা'দের অনিষ্ট না ক'রে জল 
গ্রহণ ক'ববেন না। 


পঞ্চম অঙ্ক ১৬৯ 


সুষমা । তা? ঠিক। 

বমেশ। আমার লুকায়িত থাকার প্রধান কারণ, যডযন্ত্কারীদের 
চক্রান্ত ভেদে কর ও তা"দের দণ্ডিত করা! যার! 
আমার পিতাকে মোহপাশে আচ্ছন্ন ক'রে সর্ধ্বনাশ 
সাধনের চেষ্টা ক'রেছে, তা'দের উপব দত দিন ন! 
প্রতিশোধ গ্রহণ ক'রতে পারছি, তত দিন আমি 
কিছুতেই শান্তি লাভ ক'রতে পারছি না। বাটীতে 
থাকলে সে চেষ্টা বাতুলত! মাত্র? আমার মন- 
স্কামনা কিছুতেই সিদ্ধ হ'বে না? চক্রান্তকারীর। প্রতি- 
পদে বাধ! প্রদান ক'রবে। 

সুষমা । কিন্তু বন! আমার বিশ্বাস যে তুমি বাটাতে থাকলে, 
আমার হাদ.য়র বল দ্বিগুণ হয়! আমি একা সবার 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হ'য়ে মাত্র ক্ষত বিক্ষত হয়েছি, 
কখন জয় লাভ ক'রতে পারি নি। কিন্ত যদিআমি 
তোমার সহায়তা লাভ ক'রতে পারি, তা" হ'লে ঘটন৷ 
শ্রোত পরিবর্তিত হ'য়ে যায়, এ বিশ্বাস আমার আছে। 

রমেশ। মা"! তোমার মত বুদ্ধি, তোমার মত মনের বল, 
তোমার মত অকুতোসাহস যে বাঙ্গালীর মেয়ের হয়, তা? 
আমার ধারণ। ছিল না! সত্য কথ। বলতে কি, দেশে 
এসে যখন শু'নলুম যে বাবা আমার বিবাহ ক'রে 
আমার মাতৃহ্ত্যা করেছেন, তখন তোমার গ্রতি আমার 
বিজাতীয় ঘ্বপা জন্মেছিল! বিধুও দেবেনের মুখে 
তোষার প্রশংসাবাদ শুনে আমার তাদেরও উপর 
বিরক্তি জন্মেছিল | কিন্ত মা+) এক দিন তোমায় দেখে, 

৯৫ 


সুষম] । 
রমেশ। 


স্যম]। 
রমেশ । 


সুষম] । 


রমেশ। 


সুষমা 


সাধন৷ 


পাঁচ মিনিট তোমার কথা গুনে, আমার হৃদয আনম্দরসে 
আপ্র্ত হ'য়েছে! এখন বুঝতে পেরেছি, মা” আমার 
মরেন নি, নৃতন আকার ধারণ ক'রে, অভিনব মূর্তি 
গ্রহণ ক'রে, আমার সেই মা* অধিকতর দ্মেহের পীযুষ 
ধার। নিয়ে, আবার ফি'রে এসেছেন ! 

ছিঃ! ও সব কথা আমায় শুনতে নেই ! 

যে দ্বিন বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে তোমার মত বুদ্ধিমতী, 
তোমার মত বিদূধী, তোমার মত কর্তব্যজাননিষ্ঠ রমণী 
বিরাজ ক'রবে, সে দিন বাঙ্গালী নবজীবন লাভ ক'রে, 
জগতের শীর্ষ স্থান অধিকার করবে ! 

ও সব কথা ছে'ড়ে দাও। বউ মা কোথায় গেলেন? 
তা'র আর কি কাধ, সে রান্ন৷ বান্নার তদারক ক'রতে 
গেছে। 

দেখ দেখি রমেশ! বউ মার কর্তব্যজ্ঞান কত 
প্রবল ! 

সে কর্তব্জান তা'কে কে শিক্ষা দিয়েছে মা” তা” কি 
আমি বুঝতে পারছি না! তুমি ষে তাকে স্বীয় আদর্শে 
অন্ধপ্রাণীত ক'রেছ, তা” কি আমার বুঝতে বাকি 
আছে? 

ও কি কথা বলছ রমেশ! পতিসেবা, পতিভক্তি, কি 
বাঙ্গালীর মেয়েকে শেখাতে হয়? এটা যে তাদের 
মজ্জাগভ, এটা যে তাদের জন্মান্তরীণ সংস্কার, তা" কি 
তুমি জান না? বাঙ্গালীর মেষে পতিপুন্রের সেবা যত্ব 
ক'রে প্রাণে যেবিমল আনন্দ উপভোগ করে, পতি 


রমেশ। 


সম । 
রমেশ। 


স্বমা। 


রমেশ। 


কেউ্র। 
নুষম। | 


বিধু। 


কে্াা। 


পঞ্চম অঙ্ক ১৭১ 


উচ্ছিষ্টাবশেষ ভোজনে যে ত্বর্গের অস্ৃতাম্বাদনের তৃথ্ডি 
লাভ করে, তা" কি তোমার অজ্ঞাত? 

চল মাং রাত হ'য়ে গেল, আমর! বাংলার ভেতর যাই। 
তোমরাও আর কিছু পরে বাটটী প্রত্যাবর্তনের উদ্দযোগ 
কর। 

ও কি! চোরের মত এই অন্ধকারে কা*রা ও'রা এ 
দিকে আসছে? 

বোধ হয়, তোমাদের সঙ্ষের লোক জন, বা পানির 
বেহার] টেয়ার! হ'বে। 

আমার তা” বোধ হচ্ছে না। আমার আদেশ অবহেল। 
ক'রে, তা'র1 আমাদের খুঁজতে আ'সবে না। চল, 
শীদ্র আমর! বাংলার ভেতর যাই। 

তোমার ভয় কিমা! আমি ওদের জরিজ্ঞানা ক'রছি। 
কে তোমর! ? 

(কেষ্ট ও অন্ান্ত লাঠিয়ালের প্রবেশ ) 

তোমাদের যম। এই শ'গ.গির ছু'টোর মুখ বেধে ফেল। 
( চীৎকার করিয়। ) কে কোথায় আছ, রক্ষ। কর ! 

( লাঠিয়ালগণ দু'জনের মুখ বীধিয়া ফেলিল ) 

(বিষুকস প্রবেশ ) 

ভয় নেই! ভম়্নেই! কে তোর! ছুরাচার? 
(কেষ্টার বিধুকে লাঠি গ্রহার ও বিধুর পতন ) 

নে, শীগগির উধাও ক'রে ছু'টোকে হুললপির মাঠে 


নিয়ে চল। 
[ রমেশ ও স্থবমাকে লইয়! ল।ঠিয়ালগণের প্রস্থান । 


১৭ 


বিরজ।। 


সাধন! 


€ব্রিজার প্রবেশ ) 
কি সর্বনাশ হ*ল--কি সর্বনাশ হ*ল! 
€( দেঁবেনের প্রবেশ ) 


দেবেন। কিহয়েছে? কিহয়েছে? একি। বউ দি! তুমি 


বিরজ|। 


কখন এলে ? 

দে কথা ব'লবাব সময় নেই, আমি রান্না ঘরে ছিলুম, 
হঠাৎ ছোট মা'র একটা বিকট আর্তনাদ শুনতে 
পে'লুম, দৌ"ডে এসে দেখি, কেউ কোথাও নেই ! 


দেবেন। একি! বিধু ষে এখানে পডে ! শীত্র জল আন। 

[ বিরজার প্রস্থান । 
দেবেন। বিধু! বিধু! 
বিধু। এয।-মামি €োথায়? কে! দেবেন! সর্বনাশ 


দেবেন। 


বিরজ|। 
দেবেন। 


হয়েছে দেবেন ! রমেশ ও ছোট মাকে জন কতক দস্থ্য 
ধরে নি'য়ে গেছে! আম বাখা দিতে এসে আহত 
হয়েছি! আর সময় নেই, বউ মা'কে বাটা পাঠিয়ে 
দেবার বন্দোবপ্ত ক'রে, এখনই তাদের অনুসন্ধানে যাই 
চল! 

রষেশ'কে ধ'রে নিয়ে গেছে! ছোঁট মা'কে ধরে 
নিয়ে গেছে? 

ভগবন্‌! কি হ'ল! 

বউ দি'!. এ শোকের সময় নয়, কাত্তর ছু'বার অবনর 
তোমার নেই! শীঘ্র একটা চাকর সঙ্গে নিয়ে, 
পান্কি ক'রে বাড়ী ফি'রে যাও। আমাদের মুহূর্ত অবকাশ 
নেই! আমর! রমেশ ও ছোট মার সন্ধানে চ'ললুম। 





চতুর্থ দৃশ্য 
হুলপির মাঠ 
রাধিকা 


রাধিক।। কেষ্ট। বেট। এখন৪ এল ন! কেন? আমি যে আর স্থির 


কে । 


হ'তে পারছি না, মনের আবেগ আর যে চে'পে রাখতে 
পারছি না! জামাই হ'য়ে পদে পদে আমাকেই অপ- 
মান কর! মুখেষ উপর অপমান ক'রেছিস --তা' স'য়েছি, 
আমার ভালবাসার মেয়ে মানুষ কে'ড়ে নিয়ে নিজের 
কাছে রে'খেছিদ--তা, স'য়েছি, আমার বউ মা'র গ্রতি 
অত্যাচার করতে এনে আমার ছেলেকে বাড়ী থেকে 
ভা”ড়িয়েছিস--তা”ও স'য়েছি, কিন্ত জাল ছেলে খাডা 
করে নালিশের ভয় দেখান, এ কিছুতে সহা ক'য়ব না! 
এর গ্রতিহিংস। চাইই চাই ! কি ক'রে প্রতিহিংসা! নিতে 
হয় সকলকে দে"িয়ে দেব! রাধিক! মুখুযের সঙ্গে 
লাগার ফল কি, জগৎ তা" প্রত্যক্ষ ক'রবে! আর 
বেদানা বেটি, সে ত পিপড়ে,-তা'কে টিপে মে'রে 
ফে'লব। রক্ত__রক্ত--ও ছু' জনার বুকের রক্ত না 
দেখতে পারলে, প্রাণ কিছুতেই ধের্ধয ধরছে না! 
(কেন্টার প্রবেশ ) 
পেরণাম হই বর্ডা মশায় 


রাধিকা । কে? কেই? খপর কি? কাষ হাসিল? 


কেছ]। 


আজে-_ 


১৭৪ সাধনা 


রাধিকা । আজ্ঞে কি? পারিস নি? তুই কোন কর্মের ন'স্‌! 

কেষ1। একে বারে অতটা গরম হ'য়ে যা” কেন কর্তা মশায় ? 
কেষ্টা কোন কর্মের নম্র, এই কথা তুমি বললে ? এ 
প্রাণ আর রাখব না! 

রাধিকা । কাধ হাসিল ক'রতে পারিম নি, আবার কথা ক”চ্ছিস্‌? 

কেট্টা। হাসিল ক'রেছি কি না, তুমিকি ক'রে জা'নলে কর্ত। 
মশায়? তোমার হুকুম পেয়ে, কেষ্টা কবে কোন কাষ 
হাসিল ক'রতে পারে নি? তুমি যে কোন কথা না 
শুনেই গরম হ'য়ে যাণচছ কর্তা মশায়? 

রাধিক।। হাঠ*-হ্যা--আমার দোষ হ+য়েছে ; কাষ হাসিল? 

কেই্৷। আলবৎ। 

রাধিকা । জিত। রহ বেটা । তোকে যদি কাষের লোক বলে 
না জানব, তোকে ষদি পুরে! বিশ্বাসই ন| করব, তা" 
হ'লে এত লোক থা'কতে তোকে এ কাধের ভার দেব 
কেন? এই নে বেট। দশটা টাক! নে, সকলে আজ 
ভোরপুর মদ খস্‌, কাল তোদের বালা আর গোট 
দেব, এখন সব কথা খুলে বল! 

কেষ্ট।। আপনার হুকুম মত ভোলা বাবু সে দিন দূর থেকে 
আড্ডাট! আমাকে দেখিয়ে দি'ছল। আজ সন্ধ্যার পর 
ওৎ পেতে ঝোপের ভেতর আমরা বসে আছি, এমন 
সময় দেখি, ছোড়াটা আর ছুণ্ড়িটে বেড়িয়ে বেড়িয়ে 
কথ। ক'ইছে। একে বারে বাথের মত লাফ দিয়ে প'ডে 
ু'টোর মুখ বেধে ফে'ললুম ! 

রাধিকা। তা'র পর, তা'র পর? 


পঞ্চম অন্ক ১৭৫ 


কেন্টী। ছু'ডিটে চীৎকাৰ ক'রে উঠেছিল! তা'র চীৎকার 
শুনে আর এক বেটা ছোঁড়। যেমনই হাজির, অমনি 
একটি ঘ! লাঠি,_-ব্যল ! 

রাধিকা । বেড়ে হয়েছে, সে বেটা বিধে, বেড়ে হয়েছে; এখন 
ছু'টোকে নিয়ে এসেছিন ত" ? 

কেষ্টা। আলবৎ, কে্টার কাধে গাফিলি পাবেন না, হুকুম হয় ত 


হাজির করি ! 

রাধিক!। হা, শীগগির নিয়ে আয়। দেখিস তোর লোক জন 
যেন ঘুণাক্ষরেও-- 

কেই।। নেকি কর্তা মশায়! আমরা নিমকের চাকর। 


[কেষ্টার প্রস্থান । 

রাধিকা । মন! ধৈধ্য ধর ! বুকে বল বাধ! তোমার প্রতিহিংসা 
সাধনের আর বিলম্ব নাই। রক্ত-_ রক্ত - ওদের বুকের 
রক্তে শ্োত বইয়ে দেব, ওদের তপ্ত রক্তে আজ 
বনুন্ধর1 রক্তিত ক'রব। 

( বন্ধহস্ত ও বদ্ধমুখ রমেশ ও ইধমাকে লইয়। কে্টার প্রবেশ ) 

কেষ্টা। এই নিন কর্তা! মশায়, মাল থামাল ক'রছি ! 

রাধিক1। কোথায় নেই হারামজাদি? সেইটেকে আগে এগিয়ে 
দে রাধিকে মুখুয্যের সঙ্গে বেইমানির ফল কি দ্যাথ! 
(স্থবমাকে পুনঃ পুনঃ ছোরাঁর আধাত ও তাহার পতন ) 

রাধিকা । এই বার ওর হাতের আর মুখের কাপড় খুলে নে! 
কাপড় খানা পুড়িয়ে ফেলিস, আর মৃ্ুটা কেটে নিয়ে 
খানিক আলকাতর। মা'থিয়ে নদীতে ফে'লে দিন, লাল 
কেউ সনাক্ত না ক'রতে পারে। 


১৭৬ সাধন! 


কেষ্টা। তা' আর বলতে হ'বে না। 
(কেষ্টা হুমার হাতের ও মুখের বন্ধন খুলিতে লাগিল ) 

রাধিকা । ও বেটাকে এই বার নিয়ে আয়। 

জুষমা। আমার দেহের ও রকম ব্যবস্থা কর না। 

রাধিকা । এ কা'র কণ্ঠস্বর? এ ত বেদানা নয়! ( পকেট হইতে 
দিয়াশলাই বাহির করিয়! প্রজ্জালন ) হা! ঈশ্বর ! কি 

 ক'রলুম । 

কেষ্টা। দর্বনাশ ! এ যে ছোট মা' ! কি হ'ল কর্তা মশায়! 

রাধিকা । ডাক্তার--ডাক্তার--আমার সর্বস্ব বিনিময়ে এক জন 
ডাক্তার ! 

স্থযম।। আর ভাক্তার কেন? ভাক্তারে কি করবে! আঘাত 
মন্মাস্তিক, শিবেরও অসাধ্য ! 

রাধিকা । কেষ্ট] কি ক'রলি? আমার সর্বনাশ ক'রলি ! 

নষমা । ওর ভ্রম ছাড়। আর কোন দোষ নেই। তুমি বাডী থেকে 
বেরুবার পর, আমি বউ মা'কে সঙ্গে ক'রে লুকিয়ে 
রমেশকে দে'খতে গি'ক্েছিলুম ! 

রাধিকা । রমেশ ! রমেশকে দেখতে ! 

স্ষমা। তোমায় ত কত বার বলেছি ঘ্বে প্রথম লোকট। জাল, 
তুমি ত আমার কথ! শোন নি! 

রাধিকা । রমেশ এখন কোথায় ? 

স্থষম । তোমার সম্মুখে, আর একটু হলেই পুজ্রহ্ত্যা ক'রতে ! 
ভগবান তোমায় রক্ষা ক'রেছেন। 

(কেষ্ট তাড়াতাড়ি রমেশের মুখের ও হীতের বন্ধান খুলতে লাগিল ) 
রাধিকা । এরা! পুভ্রহত্যা ! 


পঞ্চম অঙ্ক ১৭৭ 


রমেশ । বাবা! বাব1! স্বহন্তে স্ত্রীহত্যা করলেন! মা'কে 
হারিয়ে আবার ঘে আমি মা" পেয়েছিলুম, আপনাকে 
আর কি বলব, ধিক্‌ ! 

(রমেশ তাঁড়।তাঁড়ি ছবমার মস্তক ক্রোড়ে লইল ) 

স্থযমা। ওঁকে তিরস্কার কর না! রমেশ ! ওর দোষ কি! আমি 
সহধম্মিণীর ধশ্ম পালন করি নি, সেই পাপে আজ আমার 
এই অপঘাত মৃত্যু হ'ল। এই আমার সাধনার ফল! 

রাধিকা । কেষ্ট।_কে্ট। আমাকে খুন কর! যেমন ক'রে আমি 
স্থযমার বুকে ছোর! মে'রোছি, তেমনি ক'রে এই ছোর! 
আমার বুকে ব'সিয়ে দে, তোর মহাপুণা হবে ! 

হ্যম! | আমার মুত্্ুতে যেন তোমার মতি গতি ফেরে, যেন 
তোমাব ধর্মে মতি হুদ, ধেন তুমি নৃতন মানুষ হও ! 

রাধিক|। ভগবন্‌ ! ভগবন্! কখন তোমায ডাকি নি, কখন 
তোমার নাম পর্যন্ত মুখে আনি নি, আজ বড় কাতর 
হয়ে প্রার্থনা! ক'রছি, দয়! ক'রে আমার স্থ্ষমাঁকে 
ফি'রিয়ে দাও ! আমি আর পাপ ক'রব না, আমি নৃতন 
মানুষ হব! 

কেষ্টা। মাঃ! মা"! আমার কি হবে? আমার পাপের কি 
প্রায়শ্চিত্ত আছে? 

হযমা। আর তুমি ডাকাতি ক'র না, আর তুমি নরহত্যা ক'র না 
আর তুমি পাপ ক'র না! প্রাণ ভ'রে ভগবানকে ডাক, 
তিনিই তোমায় উদ্ধার করবেন! 

কেষ্া। আপনার প| ছু”য়ে দিব্য করছি, আর কে্। ডাকাতি 
ক'রবে না, আর কেষ্টা খুন ক'রবে না, আর কে পাপ 


১৭৮ 


হবমা। 


সাধন! 


ক'রবে না! এতে যদি উপোস ক'রে মরতে হয়, 
তা'ও হ'ক। 


যাই মামি! আখার রমেশ রইল--আঁর এক কণা__ 


বিধুআর দেবেন মানুষ নয়,_-ন্বর্গের দেবতা! হরেণ 

ডাক্তার, ভোলা! আর নিস্তার তোমার মহাশক্র। 

বাবা রমেশ ! চ*ললুম ! নারায়ণ না _রা--য়-_৭! 
(মৃত্যু) 


রমেশ। মা! মা”! কোথায় গেলে? এ দুর্তাগাকে ফেলে 


কোথায় গেলে? 


রাধিকা । সব ফুরিয়ে গেল, নব শেষ হ'য়ে গেল! কেষ্টা! 


কেষ্টা। 


রমেশ। 


চির কাল আমার নেমক খেয়ে এসেছিস, আমার হুকুম 
তামিল কর! তোর হাতের ছোর] খান। আমার বুকে 
বসিয়ে দে। দিবি নি? কথা শুনবি না? তবে 
ছোরা আমায় দে, আমিই নিজের বুকে বসিয়ে দিই! 
তাও দিবি নি? ছোরা লু'কুচ্ছিন? দীড়া, আজ 
তোকেও খুন ক'রব! 

(বৃক্ষের ডাল ভাঙ্গিয়৷ কে্টাকে আক্রমণ ) 


কি করেন কর্তী মশায়? মরে যাবযে! তোমার 
কি খুন চাপল? ওরে বাবা! আর দীড়া'তে 
পা'রলুম না৷। 

[প্রস্থান । 
বাবা! আপনাকে আর কি বলব! আপনাকে 
বলবাঁব আর কিছুই নাই। 


বাধিক।। বলবি আবার কি? খুন ক'রতে পারবি? কেন 


রমেশ । 
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পারবি না? আমার ছেলে ত! নে শীগগির 
আমায় খুন ক্স! পারবি ন।-তবে পুলিশ ডে'কে 
নিয়ে আয়, আরা আমায় হাতকড়ি দিক, ফানি দিক! 
গেলি না? কথা শু'নলি না? তুইও অবাধ্য 
হলি! 

বাব! বাবা! 


রাধিকা । চুপ! কে তোর বাবা? আমার ছেলে হ'তে চাস নি, 


রমেশ। 


এখনই দেবতার! তোর মাথায় বজ্কাঘাত করবে, বন্থু- 
স্বর] তোকে গ্রাস ক'রযে,নরক তোকে আগুনে পু*ড়িয়ে 
মারবে! যা'--যা-আমার কাছ থেকে দূরে চলে 
যা” ! সমস্ত জগৎ আমার কাছ থেকে দূরে চ'লে যাচ্ছে, 
তুইও দূরে চ"লে য।- আমায় একল| ফে'লে যা! 
বাবা! স্থির হন, আমার মুখের দিকে চেয়ে স্থির 
হ'ন! 


রাধিকা । ফের, কে তুই? কা'রও সঙ্গে আমার সম্পর্ক নেই, 


বমেশ। 


আমার নিজের সঙ্গেও আর আমার কোন সম্পর্ক নেই! 
আমি একা-_-একা! এই বিশ্ব ব্রদ্মা্ড সম্পূর্ণ নিজ্নতার 
আবরণে আমাকে ঢেকে ফে'লেছে। কিন্তু কই, এক 
কই? চিন্তা যে আমার সহচরী--চিস্তা ধে আমার অন্থ্‌- 
বন্তিনী! এ কাল স্থৃতির হাত কি ক'রে এড়াই? কি 
ক'রে এই বৃশ্চিক দংখনের জ্বাল! থেকে পরিস্রাণ পাই? 
এই কি আমার চিরজীবনের সাধনাৰ ফল? 
বাব।--বাবা! তোমার অবস্থ। দে'খে যেআমার কান 
পাচ্ছে ! 


১৮৩ 


রাঁধিক।। 


রমেশ । 


রাধিকা । 


সাধন। 


কা*্দছিন্? কীদ, খুব চীৎকার ক'রে কাদ! এমন কাদ 
যে আকাশ ফে'টে যা'ক-_বস্থন্ধবা কম্পিত। হ'ক--অকৃল 
জলধি উদ্বেলিত হক 1 কী"দলেই ত প্রাণ হালক। হ'য়ে 
যায়! কিন্ত আমি কা*দতে পারছি কই! বিস্বতি__ 
বিস্বৃতি, কেউ আমায় বিস্বতি দাও! পৃথিবীতে এমন 
কি কোন পদার্থ নেঈ, যা"তে সম্পূর্ণ বিস্থৃতি নিয়ে 
আসে? আছে--আছে, মৃত্যু ! রমেশ ! রমেশ! বাবা 
(তোমার মহাপাতকী পিতাকে ক্ষমা ক'র, দয়া কর, 
আমাকে মৃত্যু দাও! 

বাবা-বাবা! এমন কথ! বলবেন ন।। প্রন্কৃতিস্থ 
হন, বাড়ী চলুন! ঝড উ্ঠল-আর এখানে থাকা 
কর্তব্য নয়! 

এস ঝড়! প্রবল বেগে প্রবাহিত হও! প্রলয়েব 
ঝড় সঙ্গে নিয়ে এস! আমার হৃদয়ের ঝড়ের সঙ্গে 
মিশিয়ে দাও! বিশ্বব্রহ্ষাণ্ড ওলট পালট ক'রে দাও! 
মেঘগঞ্জন ! অপার গঞজ্জনে শিশুর হাদয়ে ভয় উৎপাদন 
ক'রে, ফি বীবত্ব প্রকাশ করছ? সহম্র বজ্র সঙ্গে 
নি'য়ে আমার মস্তকের উপর চেপে পড়। উদ্কা- 
পি! তুমি কোথায় আছ? চতুর্দিকে অগ্নি বৃষ্টি 
কর! আমার হৃদয়ের ন্যায পৃথিবী ও ভন্মীভূত হ'ক! 
বারিদ! বর্ষণে কি তুমি প্রলযেব প্লাবন আ'নতে পার 
না? তুমি কি শুদ্ধ আমার উত্তপ্ত মন্তিষ শীতল ক'রতে 
এসেছ ? বৃথা চেষ্ট। | প্রণেব ভিতর যে পাজার আগুণ 
জ'লছে'তা'র ক'রছ কি? 
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রমেশ । বাবা, বাব।। ভগবানকে ভাকুন, তিনিই আপনার 
হুদয়ে শাস্তি দেবেন। 

রাধিক|। ভগবন্। ভগবন্‌। না--9৪ পবিত্র নাম গ্রহণে আমার 
অধিকার কি? আমার মুখ যে পু'ডে যা'বে__কঠ ষে 
বোধ হ'বে_জ্বিব, যে খ'সে যাবে । 

বমেশ। প্রভূ । দয়াময় । অনাথেব নাথ । শু'নেছি তুমি পাপীব 
ব্রাণকর্ত।! আমার পিতাকে ক্ষমা কর! এ অসহা 
যন্ত্রণাব হাত থেকে তাকে রক্ষা কর। 

বাধিক1। কে তুই? আমার ছেলে সেজে আমায় ঠকা'তে এসে- 
ছি? আমাব বিষয় নিতে এসেছিন ? তা হ'বে নাঃ 
আমাব চ*খ ফুটেছে, ভোলা আর হবেণ ডাক্তাবেব 
কথ! আমি আব শুনব না। বেশারা আমায় বড ঠ*কি- 
যেছে, আমার জাত কুল খা"বাব চেষ্টা করেছে, এর 
প্রতিশোধ চাই-_ প্রতিশোধ চাই! 

রমেশ। বাবা--বাবা ! 

রাধিক1। ফেব জাপিয়াতি ?_.দাডা বেট! ! 


(বৃক্ষের ডাল ভাঙ্গিয়! রমেশকে প্রহার ও তাহার মুচ্ছিত 
হুইয়৷ পতন ) 
রাধিক।। হাঃ__হাঃ-_হাঃ! বেশ হ'য়েছে ! আমাকে ঠকা+বার 


চেষ্টা । আইরন্‌ চেষ্টএ চাবি দিই গে+, ভাল করে চাবি 
দিই গে", চোরে ন। লু'টে খায়। 


[ বেগে প্রস্থান। 
১৩ 


১৮২ সাধনা 


(বিধুভূুষণ ও দেবেনের প্রবেশ ) 
বিধু। অনুসন্ধান ক'রে এত দূর এলুম, কিন্তু কই কা'রও ত 
সাড়। শব্দ পাচ্ছি না ! 
দেবেন। একট! চাধার ছেলে ত বললে “হুলপির মাঠ-- 
বট গাছের তল11” সেহ শুনেই ত আমরা এ দিকে 
এলুম॥ কিন্তু কই, কোন চিহুই ত পাচ্ছি না ! 
বিধু। আলজাল। (দেবেন ইলেকটি,ক ল্যাম্প জালিল ) 
দেবেন। এষে ছোট ম।! হায় দেবি! এদশ!। তোমার কে 
ক'রলে ! 
বিধু। একি! এখানে যে রমেশ পড়ে! ( বমেশের নিকটে 
গমন ) রমেশ মুচ্ছিত ! দেবেন, একটু জল ! 
( দেবেনের প্রস্থান এবং চাদর ভিজাইয় পুনঃ প্রবেশ ও 
রমেশের মুখে জল সিঞ্চন ) 
রমেশ। আমি কোথায়? 
বিধু। ভয় নেই রমেশ! আমি আর দেবেন তোমার কাছে। 
রমেশ। হ্যা ম্মরণ হয়েছে ! বাবা ছেটি মা'কে খুন ক'রেছেন। 
বিধু। এয! 
দেবেন । পিশাচ! 
রমেশ। দেবেন! তিনি আমার পিতা ! 
দেবেন। সত্য কথা, আমার অপরাধ হ"য়েছে! 
রমেশ । তোমাকে আর আনন্মময়ীকে খুন ক'রবার জগ্তে, বাবা 
লাঠিয়াল পা*ঠিয়েছিলেন , হী'র৷ ভ্রম ক্রমে আমাকে 
আর ছোট মা'কে ধরে এনেছিল ! 
বিধু। আনন্দময়্ী এক্ষণে মনুষ্য-প্রতিহিংসার অতীত ! 


রমেশ। 
রমেশ । 


বিধু। 
রমেশ। 


দেবেন। 


রমেশ। 
বিধু। 
দেবেন। 


বিধু। 
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মা" আমার পরের জীবন দান ক'রে দেহ ত্যাগ 
ক'রেছেন ! 

সেকি? কিরপে? 

সে কথা পরে বলব, এখন তোমার ঘটন1 বল ! 

বাবা আনন্দময়ী মনে ক'রে, প্রতিহিংসার বশবর্তী হয়ে, 
ছোট মা'কে স্বহন্তে খুন করেছেন! তা'র পর জা'নতে 
পেরে, তী'র বাহ্জ্ঞান লোপ পেয়েছে! তিনি এখন 
উন্মত্ত, উদ্‌ভ্রান্ত ! ভাই ! আমার পিতাকে রক্ষা কর! 
আমাকে প্রহারে অচেতন ক'রে, তিনি কোথায় 
পলায়ন করেছেন! যদ্দি আত্মহত্যা না করেন, ত 
শক্রর চক্রান্তে তী'র মৃত্যু নিশ্চিত! 

আমর! জাল রমেশকে পেয়েছি, এখন সমস্ত ষড়যন্ত্র 
কারীদের দণ্ড নিশ্চিত ! 

সেকি? 

পরে ব'লব ! 

এক্ষণে তুমি ছোট মা'র দেহ যথাযথ সৎকার কর! 
আমিও আমার মা” জননীর সৎকার ক”রে ধন্তু হই! 
তা'র পর তোমার পিতাকে ষড়যন্ত্রকারীদের কবল হ'তে 
রক্ষা ক'রবার জন্ত। আমর! এক মূহূর্তও বিলম্ব 
ক'রব না। 

তবে এস ভাই! দেহের সংকারের ব্যাবস্থ। করি। 


০০ 


পঞ্চম দৃশ্য 
রাধিকার অলিন্দ 


রাধিকা 


রাধিকা । সব বেট! চোর, সব বেটা! জোচ্চোর, কা'কেও বিশ্বাম 


নিস্তার। 


নেই -কা'কেও বিশ্বাপ নেই! আয়রণ চেষ্টে ভাল 
ক'বে চাবি দিয়েছি! আর কা'কেও আমার কাছে 
আ*সতে দেব না! আমার কেউ নেই-্"আমাঁর কেউ 
নেই! সমস্ত টাক কড়ি ধন দৌলৎ নিযে, নরকে বসে 
রাজত্ব করব! হাঃ হাঃ হাঃ-_লে কেমন মজা ! 
( নিস্তারের প্রবেশ) 

এ কেমন কথাটি হ'ল কর্ত। বাবু! না| ব*ললে লয় কাষেই 
আমাকে বলতে হ'ল। আমি হ'য়েছি যেন রামায়ণের 
দর্শক ! অমা+__রা কাড় নি কেনে কর্তা! বাবু? 


রাধিকা । যা? যা'--স'রে যা" ! 


নিস্তার । 


এখন আমাকে দেখলে যে জ'লে যাও গো! সেদিন 
ভূ*লে গে+ছ বটে ! এখন পাক বে'ধে মথুরায় রাজ! হইছ, 
আর কি গোকুলের কথা মনে থাকে ? 


রাধিকা । স'রে যা*বি ত ষা+--ন'ইলে আমার লঙ্গে নরকে আয়! 


নিস্তার । 


আমি যাব কেনে, তুমি যাও, আর তোমার ভালবানাদের 
নিয়ে যাও। চুপ ক'রে আছ কেনে? শু'নতে হয়ত 
শুন। কাল আপুনি বাড়ী থেকে বেরুবার পর, বউ মা' 
আর লতুন বউ, পান্কি বেহার| লিয়ে, বিলাপুরে 
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আরতি দেখতে যান। আমি এত ক'রে সঙ্গে যেতে 
চাইম্ু তা” কিছুতে নিল নি। তা"রু পর রেভের বেলা, 
বউ মা একা ফিরে এল! লতুন বউএর কথা৷ জিজ্ঞাসা 
করলে, রা কাড়েক নি, খালি ফেশাপা'তে থাকে বটে! 
রাধিকা । আমার কেউ নেই--আমার কেউ নেই! তুই কি 
ক'রতে এসেছিস, আমাঁকে খার্শব? 
নিষ্তার। মুনসে ক্ষেপেছে বটে ! 

[প্রস্থান । 
রাধিকা । কা"র৷ ও,র। আসছে? ও'র। চৌর-_-আমার সর্ধন্ব লুট 
করতে আসছে! আমি দেব না দেব ন|! 

(হরেণ ডাক্তার ও ভোলানাথের প্রবেশ ) 

হরেণ। 3001 11071 রায় বাহাদুর, আজ এত মলিন 
কেন? 

ভোল!। হুজুরের কি কোন অস্খ ক'রেছে ? 

রাধিক। | দুষমন্__-শয়তান__পিশাচ--খুন ক'রলে-_খুন করলে ! 

[বেগে প্রস্থান। 

ভোলা। একি রকম ভাক্তার সাহেব ? 

হরেণ। এত সম্পূর্ণ উন্মাদ্দের লক্ষণ ! 

ভোগা । হঠাৎ এমন কেন হ'ল? 

হরেণ। কেন হ'ল, ঠিক ব'লতে পা”রছি না-_-তবে একটা কিছু 
ভয়ানক কাণ্ড ঘটেছে! যা"ই হ'ক, এ আমাদের ভালর 
জন্যই হয়েছে । তুমি এখনি সমস্ত দরোয়ান চাকরদের 
হুকুম দাও, যে বাবুর অন্থখ। ভাক্তার সাহেব ব'লেছেন 
যেন কোন লোক বাড়ীতে এসে বিরক্ত না করে-.. 


১৮৩৬ 


ভোলা । 
হরেণ। 


ভোলা । 


হুরেণ। 


ভোলা । 


হরেণ। 


ভোল!। । 


হরেণ। 


সাধন! 


অথাৎ কা'কেও না ঢুকতে দেয়! আর যদি সেই 
জালিয়াৎ বেট রমেশ সে'জে আসে, তা? হ'লে তা'কে 
মে'রে তাড়িয়ে দেয়! 
এর মানে? 
মানে পরে ব'লছি--এখন চট করে এই কাধটা কাঁবে 
এস। মনে রে'খ প্রতি মুহূর্ত মৃূল্যখান ! 
আবার কি ফ্যাসাদ্‌ বাদায় দেখ! 
প্রস্থান । 

এই ঠিক স্থযোগ, এ স্থযোগ আর আসবে না। বিলম্ 
ক'রলে সব পণ্ড হয়ে যাবে! আগে ভোলাকে দিযে 
কার্য উদ্ধার করি, তা'র পর-_-ভোলা ! তুই ত স্ষুত্র 
কীট ! 

(ভোলানাথের প্রবেশ ) 
হুকুম ত তামিল ক'রে এলুম ; এখন বল দেখি সাহেব - 
কাঁরখানাটা কি? 
বলি, রাধিক] মুকুয্যের এই অতুল এব, ছু' জনে ভাগ 
ক'রে নিতে হবে ত! 
তা, এ কি পককরভ। যে ধরবে, আর ঝা ক'রে ভেঙ্গে 
মুখে ফে'লে দেবে ! বাবা! বিষয় ভোগ ক'রবার আশা 
কখন করি নি! তুমিই ত আমার মাথায় সেই মৃতলব 
লা"গালে ! নইলে বাব! - মোসাহেবী ক'রে যা” ছু" চার 
পয়সা! হাতা'তুম, তা*ইতেই খুসি ছিলুম ! 
ও সব বাজে কথ৷ ছাড়। এমন স্থষোগ আর পাব ন|! 
কিন্তু চট্‌ ক'রে কাষ সা'রতে হবে! 


ভোলা । 


হরেণ। 


(ভাল! । 


হরেণ। 


ভোলা । 


হরেণ। 


ভোল। । 
হরেণ। 


রাধিক! | 
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কি রকম শুনি? 

রাধিক! মুকুষ্যে এখন উন্মাদ! এই স্থযোগে ওকে দিয়ে 

বিষয় নব আমাদের নামে লিখিয়ে নিই! 

তা যেন নিলুম, কিন্ত ধোপে টে'কবে কি? ছু* দিন 

বাদে রমেশ বাবু এসে পড়লে কি হবে? এধারে 

বিধে আর দেবা ত পেছনে লে'গে আছেই ! 

আবে বিষয় লি'খে দিয়ে মরে গেলে, আর কে কি 

করবে? নেহাৎ বাড়া বাড়ি করে, প্রিভি কাউন্সেল 

পর্য্যস্ত মকদ্দামা চালা'ব! এখন এ বিষয় দখল ক'রে 

বসে থাকি। 

যদি না মরে- কিছু কাল যদি বেচে থাকে, আর এ দিকে 

রষেশ বাবু 

সে ভার আমার, তোমার ভাবনা কি? অনেক 

আগে থেকেই আমি সবঠিক ক'রে রেখেছি! সাক্ষী 

সাবুদ্দের কোন ভাবনা হবে না। আমাদের ভয়ে সব 

বেট! কণ্মচারীই সই ক'রবে ! 

আমি বলি, ও হাঙ্গামে কাষ নেই! 

চুপ কর, তুমি বিষয না চাও, নিও না। কিন্তু যঃ বলি, 

কর। আর ষদ্দ কোন রকম বিশ্বাসঘাতকতা কর-- 

তা? হ'লে বোধ হয় তুমি জান হরেণ ডাক্তার কে! 
(রাধিকার প্রবেশ ) 

কি হ'বে-_কি হ'বে ! আমার গতি কি হবে! কে ও 

ডাক্তার! তোমার আমি কি অপরাধ ক'রেছি ডাক্তার, 

যে তুমি আমার শক্র হ'লে! 


১৮৮ সাধন৷ 


হবেণ। সেকি কথা রায় বাহাদুখ? 

রাধিকা । ভোলা । চির দ্দিন আমাৰ নেমক খেয়েছিস, কেন 
আমার সর্বনাশ ক*রতে চাস্‌? 

ভোলা। আজ্ঞে--একি আজে করছেন। 

রাধিক। ৷ ভাক্তাব আমাঁব একটা উপকাব ক'রতে পার? 

হবেণ। কি বলুন আমি এখনি প্রস্তত। 

বাঁধিক1। কোন তীব্র বিষ আছে, শ্বামাকে দাও । সকল জালার 
অবসান কৰি । 

হবেণ। কি বলছেন বায় বাহাছুব। 

রাধিকা । ন'ইলে এমন কোন ওমুধ দাও, যা'তে বিশ্বতি আসে। 
স্বৃতিব তাডনা আর আমার সহ হয় না। 

হরেণ। তয় কি? আমি এখনই ওষধ দি”চ্ছি। ভোলানাথ একটু 
জল আনত। 

( ভোলানাথেব প্রস্থান ও গ্লাসে জল লইয়। প্রবেশ 
হবেণ ভাক্তাব একটু গঁষধ মিশাইল ) 
হরেণ। এই টুকু খেয়ে ফেলুন। 
( বাধিকা ওীষধ খাইল ) 

রাধিকা । কি ভাক্তার। মুখ ষে আমোদে শ'রে গেল। কেন৷ 
ফতে__না৷ ? 

হবেণ। আপনি এখন একটু শয়ন করুন। শীপ্রই আমি ওঁধধ 
প্রস্তুত ক'বে দিচ্ছি, কিছু'পবে আপনি সম্পূর্ণ আরোগ্য 
লাভ ক'ববেন। 


রাধিক। | যাই-_যাই ৷ মাথ| ঘুব'ছে--প1 টল'ছে। 
[প্রনস্থান। 
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ভোল! । কি ডাক্তার সাহেব! কি খাওয়ালে? 

হরেণ। ওধুধ-_আর একটা ওষুধ আমি এখনই দিচ্ছি; ফি 
ঘণ্টায় এক বার ক'রে খাওয়াও! আমি আর এক 
বার দরোয়ানদের ব'লে আমি। 

ভোলা । বেটা কর্তাকে কি খাওয়ালে! 

(নিম্তারের প্রবেশ ) 

নিম্তার। ভোলা ' ডাক্তারট। কর্তীকে কি খাওয়ালে বটে। কর্তা 
ট*লতে ট*লতে গিয়ে বিছানায় শু'ল। 

ভোলা । ওষুধ । 

নিস্তার। ভোলা! আমার ভাল বোধ হচ্ছে না। ডাক্তারটার 
কিছু খারাপ মতলব আছে। তা" না হ'লে সবার 
বাড়ীতে ঢোক। বেরুন] বন্ধ করলে কেনে? 

ভোল1। তাই ত ভাবছি! 

নিষ্তার। দেখ ভোলা! আমরা কর্তার অনেক হ্ুন খেয়েছি! 
চুরি চামারি অনেক করেছি! পাপও বিস্তর ক'রেছি ! 
কিন্তু এতটা পাপ স'ইবে না! 

ভোলা। সব সত্যিরে মাগি সব সত্যি! কিন্তু আমার যে হাত 
পা বাধা । বেটা ষেন আমাকে কলের পুতুল ক'রেছে ! 
একটু মাথা চা*ললেই, বেট! আমার মাথ! ভে'জে দেবে ! 
ও বড় ভয়ানক লোক! 

নিস্তার। দেখ, আমার বিশ্বাস ও কর্তাকে কিছু খাইয়েছে বটে ! 
যর্দি তা*ই হয়, তা” হ'লে এর পর, ও তোকে আমাকেও 
ওই রকম ক'রে পথ থেকে সরয়ে দেবে! ওর সঙ্গে 
আর থাকিস নি; আমর! লরে পড়ি চল! 


[ প্রস্থান। 
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ভোলা । 


নিশ্তার। 


ভোলা । 
হরেণ। 


ভোলা । 


হরেণ। 


ভোল।। 
হরেণ। 


সাধনা 


বড শক্তবে মাগি! বড় শক্ত কথা! ওই ডাক্তার বেট। 
ডাকছে! যাই, আর থা”কতে পারব না ! 

[(প্রস্থান। 
এখন এ বকা মাগি একলা করে কি? হে মাদুর্গে। 
মুখ তৃ”লে চাও, ডাক্তার বেটাকে নিপাত দাও! 





রাধিকার শয়ন কক্ষ 
(খাটের উপর রাধিকা, পার্থে হরেণ ও 
ভোলানাথ ) 


বাবু কি ঘু" ময়েছেন? 

ঠিক ঘুম নয়, কতকট। আচ্ছন্ন মত! খানিক আগে 
বিধে, দেব। আর বমেশ এসেছিল না? 

দবোয়ানেরা ত তা'ই বললে। তা'রা লাঠি নিয়ে 
দাড়াতে তবে বেটার! বিদেয় হয়! কিন্তু ডাক্তার 
সাহেব, তা'র! কি অমনি অমনি ফি'রে যা'বে? 

নিশ্চয় নয়; তার! পুলিসে যাবে ! 

তবে-_ 

দে আমি ঠিক ক'রেছি, তোমার ভাবনা নেই । আমার 
কথ! ঠেলে, সামান্য কট। ছেশড়ার কথায়, এখানকার 
পুলিস) বায় রাধিকা মুখুষ্যে বাহাদুরের বাঁটীতে 
ঢুকবে না। 


ভোলা। 
হরেখ। 


ভোলা। 


হরেণ। 
ভোলা । 
হরেণ। 
ভোলা। 
হরেণ। 
ভোল।। 
হরেণ। 


ভোলা । 
রাধিক1। 


হরেণ। 


রাধিকা । 
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কিন্ত ওর] যাঁদ জেলায় যায়! 

তাত যাবেই; কিন্তু তা'তে সময় লা'গবে! তা'র 
আগেই সব ঠিক ক'রে ফেলতে হবে! ্‌ 

আমি বলি, আর এগিয়ে কাধ নেই ডাক্তার সাহেব ! 
মনটা আমার কেমন*কেমন করছে! 

বেশ তুমি পেছুতে পার! 

আপনার জন্তে, তাই বা পারছি কই? 

তবে ঠিক থাক ! 

দ্রলিল খানা এক বার দেখি। 

কেন? তুমি কি আমাকে এরবিশ্বাম কর? 
না-না-ঠিক তা নয়। তবে-_ 

তবে টবের সময় এখন নেই! বলে দিচ্ছি, অর্ধেক 
তোমার- আর অর্ধেক আমার! (স্বগত) আগে 
কাষ শেষ হ'ক, তার, পর দে'খবি তোর ভাগ্যে একটা 
প্রকাণ্ড শুন্য মাত্র! নাও এই ওষুধটা! এক বার খান্ইয়ে 
দাও, তার পর সই করিয়ে নেব। 

হুজুর-_হুজুর ! 

কে-কে! ওঃ বড় যাতন|।! জলে গেল-জ'লে 
গেল! আমার মাথ! ফে'টে গেল! আমিমরি যে! 
ওঃ1 মরণের এত যাতন! ! 

রায় বাহাদুর! আর একটু ওষুধ খান, এখনি ভাল 
হবেন । 

না--আর ওষুধ খা'ব না-আরখা”ব না! তোমার 
ওষুধ খেয়েই, আমার এই দশ1! ডাক্তার _ডাক্তাগ ] 


১৪৯৩ 


হরেণ। 
রাধিকা । 


রাধিকা। 


হরেণ। 


রাধিকা । 


হরেণ। 
রাধিকা । 


সাধনা 


তোমার কি মতলব আছে, শীত্র হানিল কর ! তোমার 
পায়ে পড়ি, আর আমাকে যাতন। দিও না! শীঘ্্ 
আমাকে মে'রে ফেল! 

একি ! উন্মাদের ন্যায় কি প্রলাপ বকছেন! 
হ্যা-আমি উন্মাদ! আমি খুন ক'রেছি-স্ত্রীহত্যা 
ক*রেছি-_পরেব সর্ধন্ব অপহরণ করেছি! আমি যদি 
না উন্মাদ হই--আমি যদ্দি না নরকযন্ত্রণা পাই-ত 
লোকে ঈশ্বরকে মানবে কেন? (হরেণ ডাক্তার জোর 
করিয়া! গঁধধ খাওয়াইয়া! দিল ) 

প্রাণ গেল--জ'লে গেল-_জ্'লে গেল ! রমেশ--রমেশ ! 
কোথা আছ বাব।-- আমায় রন্মা কর! এলে না-- 
এলে না আমায় ক্ষমা কবলে না! দেবেন, বিধু! 
কোথায় তোমরা! বউ মা” কোথায় "মাছ মা"! 
শক্তিন্ূপিণী হ'য়ে ছু'টে এসে, এ অধম সন্তানকে 
কোলে তু'লে নাও মা”! 

আপনি চেঁচাঃবেন না- ওতে অন্থখ বাড়বে! নিন, 
এক্ট কাগচ খানায় একট। সই করুন দেখি। 

এরই জন্যে এত! আমাকে এত যাতন! দিয়ে হত্যা না 
ক'রে, অমনি অমনি ব'ললেই ত হ'ত! 

আপনি বড় ভূল বকছেন, আর একটু ওষুধ খান! 
নানা _-খা'ব না, আরখা'বনা। প্রাণযায় ! আমাকে 
একে বারে মেরে ফেল! ভোল।--ভোল৷! তোর 
পায়ে ধরছি, দয়া কর! আমার উপযুক্ত প্রায়শ্চিত 
হযেছে! বাধিকা মুকুযে আজ তোর পায়ে ধ'রে 


পঞ্চম অঙ্ক ১৯৩ 


কাদছে! আর শামাকে ও বিষ খাওয়াস নি! 
মা"রতে চাস্‌, একে বাবে মে'রে ফেল্‌। 

ভোল।। ন। হুজুর! অর তোমাকে বিষ খে'তে হ'বে না! 
আমি আর কিছুতেই তোমাকে ওষুধ খে'তে দেব ন1! 

হরেণ। ভোল। ! 

ভোলা । কি ডাক্তার! আর প্মামার প্রাণের ভয় নেই-_ 
আর আমাব জেলের ভয় নেই ! অন্নদাতা আজ পায়ে 
ধরে কাদছেন! চক্ষেব উপর তীা"র এযাতনা আমি 
দে'খতে পারব না। 

(বেগে নিস্তারের প্রবেশ ) 

নিস্তার। চুপ কবে দীইড়ে কেনে বেভোল।! মুনষের গলাটা 
টিপে, বারী থেকে বার ক'রে থানায় দিযে আয় ন।! 
বেটা আমাকে আর বউ মা'কে ঘরের ভিতরি চাৰি 
দিয়ে রেখেছিল! আমি জানাল ভেঙ্গে বেইরে 
এসেছি ! 

হরেণ। বটে রে হারামজাদি ! 

নিস্তাব। তবে রে মুখপর। ! আজ মেয়ে নাথি মে'রে তর ছাতি 
ভেঙ্গে দিব। ধর ভোলা! বেটাকে ধর; বেটাকে 
একট কাছার দিই ! 
(নিস্তার হরেণের কোমর জড়াইয়া ধরিল। ) 

হরেণ। ছাড় মাগি--ছাড়। আরে ম*ল--বেটার গায়ে যে 
অস্থরের বল! 

(বেগে বিরজার প্রবেশ ) 
বিরাঙ্গ। বাবা-বাবা! একি দৃশ্ঠ ! 
১৭ 
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(কৃত্রিম রমেশের প্রবেশ ) 
কবমেখ। ছে'ড় না--ছেড় না-আমি ধরছি ! পাপিষ্ঠ--পিশাচ ! 
( হরেণ হঠাৎ বংশীধ্বনি করিল এবং পার্খেব কামবা 
হইতে তিন জন লাঠিয়াল প্রবেশ করিয়া ভোলা 
নিস্তার ও জল রমেশকে ধৃত করিল ) 

হরেণ। এই বার বুঝলে, আমার কার্যে বাধা প্রদানের ফল কি? 
আব তৃই বেট। কোন্‌ সাহসে বাধ! দিতে এলি? 
জোচ্চের_-জালিগাৎ--বদ্‌মাস্‌ ! 

ক্রমেশ ।আমি চোব বটে--ক্গোচ্চোর বটে! কিন্তু জালিয়াৎ 
নই-_পবস্ীলোলুপ নই -হত্যাকাবী নই! 

১ম লাঠি। ওহোঃ গে'ছি- গেছি! শালি হাত কামড়ে ধরেছে ! 
ছাঁড ছাড়! 

হরেণ। মুখে ঘুসি মার, দাত গুলে ভে'ক্গে দে! রাধিকা বাবু! 
এখন এই কাগজ খানায় সই ক'রবেন কি? 

বিরাজ। বাব।-_বাবা! কিছুতে সই করবেন না! পিশাচ ! 
কুলবধূ আমি, প্রাণের তাড়নায় লজ্জ! সরম ত্যাগ ক'রে 

"টে এসেছি! তোর এখানে দাড়িয়ে থা'কতে লজ্জা 

ক'রছে না! 

হরেণ। স্থির হও প্রগল্ভা বালিকা ! তোমার লেক্চার্‌ শু'নবার 
সময় আমার নেই। 

ক-রমেশ। কিছু ভাবনা নেই-_সাহায্য নিকট ! আমি আসন বিপদ 
নিবারণের জন্য, গাছ বয়ে বাটীর ছাদে এসেছি ! তা"র 
পর এই ব্যাপার ! 

হরেণ | (পকেট হইতে পিস্তল বাহির করত, বিবজাকে লক্ষ্য 
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করিয়া ) রাধিকা! বাবু! সই ক'রবেন, না চক্ষের উপর 
বধূ মাতার মৃতদেহ দেখবেন? 

বিরাঞ্জ। বাব! কিছুতে সই করবেন না? তুই আমায় মৃত্যু 
ভয় দেখা'স্‌ নরাধম ! যদি নারায়ণ যোশনিদ্রায় অভি- 
ভূত হ'য়ে থাকেন, আমার বুকফাটা৷ আহ্বানে তা"র 
ঘুম ভেগঙ্গে যাবে! যদি আমি সতী হই--যদি ঈশ্বর 
থাকেন, তবে তোর ওই উথিত বাহু, এই মুহূর্তে অবশ 
হয়ে যাবে! 

হরেণ। রাধিক। বাবু, আর আমিবিলম্ব করব না! 

রাধিক।| দাও-_দাও ! এখনই আমি সই ক'রে দিচ্ছি! দাও-_ 
শীঘ্র দাও! (রাধিক। সই করিতে উদ্যত ) 


(পুলিস হপরিপ্টেগ্ডেণ্টের প্রবেশ ) 


সথপা। 15102 0812 1)1 1 ০৫ 00106 13 009] 
হরেণ। সর্বনাশ ! 


(বিধু, দেবেন, রমেশ, ইন্সপেক্টর ও কনেষ্টবলগণের প্রবেশ ) 
স্থপা। ১98, 007০৮ 0086 0০1) 1159 ৪. £0০ 190 | 


( হরেণ পিস্তল ভূতলে নিক্ষেপ করিল ) 
রমেশ। বাবা--বাবা | 
রাধিক1। বাবা, রমেশ ! এক বার তোমায় বুকে ধরি এস! 
ভোল।। সাহেব-_সাহেব!] আমাদের জেল হয় হ'ক, ও বেটার 
হাতে আগে হাত কড়ি লাগাও! বেটা কর্তাবাবুকে 
বিষ খা"ইষে মা'রলে । 
স্থপা। হাতকড়ি লাগাও । 


১৯৬ সাধন 


, € কন্স্ঠেবল হরেণের হস্তে হাতকড়ি পরাইল ) 

হরেণ। 1,0011)61০ 811, ৭০৬১1101015 5 08116506107 
01712510011 

দেবেন। আর জাপিয়াতি করা, কুলকামিনীর ধর্মনাশের জন্য 
সচেষ্ট হওয়া, বিষ খা'ইয়ে নরহত্য! করা, বড় 73101! 
ন! ভাক্তার সাহেব 1 

নিস্তার। ও গো জামাই বাবু! ও গে। ফুপিস মাহেব--তমরা কথা 
কাট। কাটি পরে ক'র। এখন ও বেটাকে ধরে, ওই 
করিকাটে ফালি লটকে দাও ! 

হরেণ। || 08095 1 [ ১1১০1 568, 0721 ৪, 00163619)) 
15 [901 ঠা 005 00018081, 

সুপা। [০৮57১017011 ১129]1 559 1০ 0128! 


বিধু। তোমার ও কথ। ব'লতে লঙ্জ। হ'ল ন|! কি ক'রেছ 
মনে ক'রে দেখ দেখি! মাষ জাল ক'রে, এক ভর 
লোকের সর্বনাশ ক'রতে গেছ, কুলকামিনীর উপর 
অত্যাচারের চেষ্ট। ক'রেছ, বিষয়ের লোভে বিশ্বাস- 
ঘাতকতা ক"রে, 'বষ খাইয়ে নরহত্য। করতে ব'সেছ ! 
তুমি কি মানুষ! ছিঃ ছিঃ ছিঃ! 

দেবেন। তুমি ন। সন্ত্ান্ত-_তুমি ন। শিক্ষিত-_তুমি ন1! লাট দরবারের 
সদস্য পদ লাভের জন্য চেষ্ট1! করেছিলে! চমৎকার-- 
চমৎকার ! তুমি দেশের কলঙ্ক-_শিক্ষার কলক্ক__ 
বাঙ্গালী জাতির কলঙ্ক! আজ তোমার ব্যবহারে, সমগ্র 
বাঙ্গালী জাতির মুখ কলঙ্ক কালিমায় আপ্লুত হল ! 


স্থপা। 11.01061011 ৬11191)11 70130100008 5019101160811) 
8017011)150676 1 
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রাধিকা । সাহেব--সাহেব- জলে গেল! প্রাণ জলে গেল !! 


স্থপা। 


রাধিকা । 


স্থপ1। 


আমায় ধর--আমায় বাধ, আমার হাতে হাতকড়ি দাও, 
আমার কতকট! প্রায়শ্চিত্ত হক! একি সাহেব! তুমি 
ইতন্ততঃ ক'রছ! আমি হত্যাকারী-আমি ম্বহস্তে 
সত্রীহত্যা ক'রেছি ! আমার বিচার কর-_-আমায় রাজদণ্ডে 
দণ্ডিত কর--আমায় ফানি দাও! 

রায় বাহাড়ুর ! টুমি মনুষ্য বিচাড় শ্কর বাহিড়ে গমন 
করিটেছ! কিয়ট পড়ে টুমি ভাজার ডাঞজাড় সমীপে 
উপস্থিট হইবে, টিনিই টোমার বিচাড় কড়িবেন! 
এখন টশাহাড় নিকট ভয় ভিক্ষা! কড়! 

বাব| দেবেন! বাব| বিধু! তোমর! কাছে এস! বউ 
মা” এ সময় লঙ্জ! ক'র না__তুমিও এস! 

মায়ি ! কুছু লাজ নেহি আছে, হামি তুহাড় লেড়কা ! 115- 
[9০০/০: | এ সব আডমিকে। লে যাও ! ( ভোলানাথ ও 
নিস্তারকে দেখা ইয়। ) ও ডু' ব্যস্টির হাট ঢড়িও ন| ! উহা- 
ভিগকে 1010:46£ কেসে 0010515 [251950০0 কড়িব! 
( জাল রমেশকে) টুমিও যাও -টুমিও [8158 7১৬750178- 
6০) কেসে [1155 5102005 | 11157090601! 
টোমাড় উপড় আমি বড় 10150199560 হইয়াছি! এই 
সব গ্রে৬0100190ডের ০০0181,এর যদি টুমি 
[10100 £১০1197 লইটে, টাহ| হইলে একটা [00280 
[46 59%5 হইত! 


[ হরে, জখল রমেশ, ভ্োলান।ণ, নিস্তার ও লেঠেলগণকে 


লইয়া সাহেব, ইনস্পেক্টর ও কন্টলেবলগণেৰ প্রস্থান । 
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রাধিকা! । বাবা রমেশ, দেবেন, বিধু! তোমর! দকলে আমায় ক্ষম। 
কর! 

রমেশ। কি বলছেন বাব! 

রাধিকা । রমেশ ! আমার বড় আদবের লক্ষ্মী মাকে চির দিন যত্ব 
ক'র! দেবেনকে আমার বিষয়ের সিকি দিও, আর 
সিকি বিধুর হাতে দিষে, সৎকার্ষ্যে ব্য কর! 

রমেশ। বাবা! আপনার আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালিত হ'বে ! 

রাধিক। | বড় যাতন|--বড় যাতনা চ"খে ধোয়া! দেখছি ! ও কি! 
- হেম! কেঁদ না মাঃ! গিষ্ি-যাচ্ছি! বেদানা. 
বেদানা! আমায় মারিস্‌ নি! নৃতন বউ! রক্ষা কর-_.। 
নৃতন বউ রক্ষা কর! (মৃত্যু) 

রষেশ। কি হ'ল বিধু! 

বিধু। বউমা" কেদ না। রমেশ ! শোকে অভিভূত হ'ও না! 
দেবেন! তুমিও কাতর হচ্ছ! 

দেবেন। সত্য! এশোকের সময় নঘ্ন। সন্তানের শেষ কাধ্য 
কর! নারায়ণকে ডাক-_রাম নাম কর- হরিনাম 
কর রমেশ! গীতাম্ন গ্রীভগবান বলেছেন 
জাতশ্তহি খবো মৃত্যুং, ঞ্রবং জন্ম মস্ত চ। 
তম্থার্পরিহার্ধ্যার্থে, ন ত্বং শোচিতুম্হদি॥ 


অননিক্। 


